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Q ue voudr a is  d i re  pour  nous ,  pays  Gwad loup,  un au t re
d e s t i n ,  un e  s o u ve r a in e t é  f on d é e  s u r  u n e  r e c o n -

na i s s a nc e  po l i t i q ue  d e  no t r e  i d e n t i t é  ?  E c a r t o n s  t ou t
v i c t im i s m e  q u i  s e r a i t  l i é  à  u n  c r i m e  co n t re  l ' h u m an i t é ,
main tenan t  re connu .  Une  fo i s  pour  toute ,  nous  ne  somme s
aucune ment  des  v i c t ime s,  ce  qu i  s e ra i t  f a i re  pes er  su r  nous ,
un e  f o i s  d e  p l u s ,  l a  f o r c e  d e s  a nc i e n s  m a î t re s .  C e t t e
d e r n i è re  r u s e  re s s e mb le  t r op  à  une  su i t e  co lon i a l e ,  v i s ant
e n c o r e  à  n ou s  e n f e r m e r  d a n s  l a  P l a n t a t i o n  d e  l a  p l a in t e
é ter ne l l e .  Nous  déc l aron s ,  nous,  Ar t ch ip e l ,  S c ène  Na t i o n a l e
d e  Gwad l oup ,  que  l e s  répa ra t i on s  de  l ' e s c l a vage  ne  s e  f e ro n t
q u ' e n  p a s s a n t  p a r  u ne  n o uv e l l e  f r a t e r n i t é ,  u ne  no u ve l l e
égal i t é ,  en t re  l e s  peup les  du  No rd  e t  du  Sud .  C ' es t  ce l a  qu i
a  un pr ix ,  e t  non  l e  c r ime  qu i  l u i  e s t  in ca lcu lab l e .  No t r e
a ve n i r  n e  re g a rd e  e n  a r r i è re ,  q ue  p ou r  a l l e r  p lu s  l o in  e n
a van t .  I l  n e  s ' ag i t  pa s  de  nous  rep l i e r  su r  no t re  Hi s t o i r e ,
a v e c  u n  q u e l c o nq u e  d r o i t  d u  s an g  o u  du  s o l ,  q u i  no u s
pe rmet t ra i t  d ' a cc éder  au  s t a tu t  d 'un  Et a t - Nat ion fe r mé sur
lu i-mê me.  Nous  déc la ron s ,  nous ,  Ar t ch ip e l ,  S c ène  Na t i o n a l e
d e  G w a d l o u p ,  q u e  n o s  s a ng s  o n t  t ro p  é t é  m ê l é s ,  p a r  l a
v i o l e n ce  de  l a  Tr a i t e ,  ma i s  a u s s i  pa r  l ' am o ur  l i b r e ,  p ou r
qu 'une  o r i g ine  un iq ue  nous  p r i ve  de  toutes  nos  d i ve r s i t é s .
Le  f u t u r  po l i t i q ue  d e  l a  G w ad l o u p  s e  de s s in e  o uve r t  aux
mul t iple s  des  appa r te nance s  de  no t re  t e r re  (noi re s ,  i nd i en -
nes ,  ha ï t ie nnes ,  eu ropéenne s )  ;  l ' ex t e rmina t ion  de s  ind i en s
c a r a ïb e s ,  l a  d é p or t a t i o n  d e s  n o i r s  e t  l ' e s c l a va g i s m e ,  l e
co l on i a l i s me ,  l ' h umi l i a t i on  «  ra c i a l e  »  de  c l a s s e ,  nous  l e s
a vons  po r té s ,  e t  nous  l e s  a s sumons  pour  con s t r u i re  un nou-
ve au  r appor t  au  m onde.  No us  d éc l a ro ns ,  nous ,  Ar t c h i p e l ,

S cèn e  Na t ional e  d e  Gwad l ou p ,  que  c ' e s t  no t re  d igni t é  t ant
de  fo i s  ba f f oué e  e t  not re  cu l tu re  qu i  e s t  en  pa s s e  de  ch anger
n o t re  s i tua t i on d 'a l i éna t ion .  No t r e  soc i é t é  guade loupée nne
s o u f f r e  d e  n om b r e us e s  f r a c t u r e s ,  s o c i a l e s ,  é co no m i q u e s ,
e l l e  d o i t  s e  b a t t r e  co n t r e  u n e  vo l o n t é  d ' in f a n t i l i s a t i o n
in cu l q ué e  e t  i m p os é e ,  f a i r e  f a c e  à  u ne  d é c on s id é r a t i o n
d ’ e l l e - m ê m e  ;  m a i s  c ' e s t  j u s t e m e n t  d e  t o ut  c e  q u i  a  é t é
br i s é ,  aba i s s é ,  r é pr imé ,  exp lo i t é ,  que  su r gi t  en  G wad lo up,
une  imme nse  v i t a l i t é  ca r ibé enne  e t  c réo le .  Nous  déc la ro n s ,
nou s ,  Ar t ch i p e l ,  S c è n e  Na t i ona l e  d e  G wa d l ou p ,  q u e  no t r e
p ro j e t  f ondame nta l  e s t  c e t t e  cu l tu re  d' indépendance ,  c’ e s t
e l l e  q u i  r e c o n s t r u i t  no s  i de n t i t é s ,  e l l e  q u i  t r a ve r s e  n o t r e
t e r r i t o i r e  pour  sou leve r  un  nouve l  e spoi r.  Nous  avons  mis
l ' e n s e m b l e  de  no s  f o r c e s  p ou r  e ng ag e r  d e s  a c t i on s ,  p ou r
ac compagner  toutes  l e s  in i t i at i ves ,  e nver s  l e s  popu la t i on s ,
p a r to ut  où  e l l e s  s e  t r o u v e n t .  No us  a l l on s  a u -d e l à  d e  no s
f ro n t i è re s ,  pour  f a i re  conna î t re  not re  c ause ,  a vec  l a  pa ro l e
pour  s e u le  a r me .  Bi e n tô t ,  no t re  pay s  conna î t r a  une  au t re
m a n i è re  de  s e  gouve r n e r,  de  s ' adm in i s t re r,  lo in  de  c e  que
C é s a i re  appe la i t  l e  «  l a rb in isme  »  des  soc i é t é s  soumi ses  au
co l o n i a l i s m e .  I l  f a u dr a  e n co r e  d u  t e m ps ,  p ou r  v o i r  d e s
h om m e s  e t  d e s  f e m m e s ,  e n f i n  f i e r s  d e  l e u r  l i b e r t é
re t r ou v é e .  E n  c on sé q u e n ce ,  n o us  d é c l a r o n s ,  n ou s ,
Ar t ch ipe l ,  S cène  Na t i ona l e  d e  Gwad loup ,  que  not re  t r ava i l ,
s i m p l e  e t  q u o t id i e n ,  e s t  d e  co n t r ib u e r  d e  t ou t e s  l e s
m a n i è r e s  po s s ib l e s ,  à  c e t t e  re conq uê t e  de  no t r e  Hi s t o i r e ,
à  d é f a i r e  l a  c h a în e  d e s  s o u f f r a nc e s ,  po u r  c om m e nc e r  
à  s a v o i r  q u i  n ou s  s om m e s .  Nou s  q u i  é t i on s  r e s t é s ,  
de pu i s  l e s  cô te s  d 'Af r ique ,  une  én igme  pour  nous -mê mes .  



R a p h a ë l  C o n f i a n t

E n quoi l'enseignement du créole est-il une
question cruc iale de ce  que vous ave z

appelé,  re p renant l 'expres s ion de la sociolo-
gue guadeloupéenne Dany Be b e l - Gi s l e r, 
“ l 'arc h i ve symbolique de notre culture ” ?

La question de l ' introduction du créole à
l'école est  centrale en ce début du XXI°
siècle. En fait, l 'école apparaît  para-
d oxalement comme la seule planche de salut
d'une langue qui cesse graduellement d'être
transmise de manière maternelle ou fami-
liale. Le paradoxe c'est que longtemps l'école
a combattu à la fois le créole et le créolisme
(ou pénétration sauvage du créole dans le
français) mais aujourd'hui nous pouvons un
i n s t rument de recréolisation. Car il ne s'agit
pas s implement d'enseigner seulement la
langue créole mais  toute la culture créole
(musique, cuisine, arc h i t e c t u re etc…).  En
plus, le fait d'intro d u i re le créole à l'école
nous oblige à la transformer en langue
écrite, à faire l 'effort de pro d u i re des
g r a m m a i res, des dictionnaires, des ouvrages
techniques etc… Le fait  d' intro d u i re la
c u l t u re créole nous oblige à y réfléchir, à la
disséquer et à l'appro f o n d i r.

Voye z - vous des ra p p o rt s entre les  émeutes  de
Po i n t e - à - Pi t re, du 27 mai 2001, et les récents
événements anti-mondialisation de Gênes, à
l'occasion du G8 ( 1 )?

Je ne sais pas ce qui s'est passé à Po i n t e - à -
Pi t re le 27 mai 2001. Par contre, j'en pro f i t e
pour dénoncer la xénophobie rampante qui
affecte cer ta ins secteurs  de la société
guadeloupéenne, xénophobie qui se mani-
feste à travers  la scandaleuse émission
quotidienne d'Ibo Simon sur Canal 10, les
attaques scélérates contre des trava i l l e u r s
dominiquais  et haïtiens, l 'hostil ité per-
manente contre les Ma rtiniquais, les
quelques réfugiés Chinois qui se sont ins-

tallés dernièrement en Guadeloupe et les
M é t ros. Je dis bien « certains secteurs de la
société guadeloupéenne » car j 'ai  vécu à
d i verses reprises , pendant plusieurs
semaines, dans la campagne de Capesterre -
Belle-Eau et j'y ai  toujours rencontré le
meilleur accueil. Je crois  que cela est  en
p a rtie dû à un certain discours nationaliste
borné, qui existe aussi en Ma rtinique mais
de manière très minoritaire, qui consiste à
re g a rder son île comme le nombril du
monde. J'ai été aussi choqué par le fait que
14 avocats guadeloupéens aient pu défendre
gratuitement Ibo Simon lors de son procès le
5 septembre dernier et par les  3.000
personnes qui étaient venus le soutenir ce
j o u r - l à .

Vous évoquez une parenté  génétique et
typologique entre le s c réo les  de dive r s e s
origines, sur quoi repose cette filiation, quelle
en est la nature ?

Les créoles  à base lexicale française
présentent pour chacune des principales
zones où ils  existent - l 'américaine et
l 'océanindienne - une parenté typologique
c ' e s t - à - d i re qu'i ls ont des principes de
fonctionnement très  semblables  au nive a u
syntaxique sans compter un lexique très
p roche. Cela est dû à la similarité du cadre
socio-historique dans lequel ces langues se
sont forgées : l' « habitation » ou plantation
de canne à sucre au sein de laquelle on
t ro u ve d'un côté des maîtres blancs d'ori-
gine française et des esclaves  africa ins,
milieu assez fermé jusqu'au milieu du XX°
siècle. Ensuite, à l'intérieur de chaque zo n e ,
il  existe une parenté génétique entre les
créoles. Ainsi le créole martiniquais est frère
du créole Sa i n t - Lucien et cousin du créole
guadeloupéen et, si on va plus loin, cousin
éloigné du créole haïtien. Il en va de même
dans la zone océanindienne entre le
réunionnais, le mauricien et le seychellois. 

Si  l 'intercompréhension est re l a t i vement 
aisée à l'intérieur de chacune de ces zo n e s ,
elle l 'est  moins d'une zone à l 'autre ,
d a vantage à l 'oral qu'à l 'écrit  d'ail leurs .
Hector Poullet me disait le plais ir que
p renaient ses élèves de 4° à lire des extraits
de Zistwa Kristian, un roman écrit
e n t i è rement en créole réunionnais en 1977.

Vous vous êtes élevé contre la « culture mulâ-
t re », avec une ra re  vio lence, disant lui
p r é f é re r, à tout pre n d re, « la culture béké »,
que vo u l i e z - vous dire par  cette posi tion,
a p p a remment para d oxale ?

Je suis issu de cette « culture mulâtre » et ici,
je dois éclaircir un point : à aucun moment,
je ne prends « mulâtre » au sens génétique du
terme mais bien au sens socio-historique tel
qu' il  s'est forgé durant la  période post-
e s c l a vagiste. C'est pourquoi ni  Alfre d
Ma r i e - Jeanne,  président du Consei l
Régional de la Ma rtinique, ni Claude Lise,
prés ident du Conseil Généra l de la Ma r -
tinique, ne sont des « mulâtres  » au sens
socia l du terme même s' ils  le sont bien
génétiquement ou biologiquement. Je ve u x
d i re que leur ascendance « blanche » est pour
le premier « métro » et pour le second « syro -
libanaise », ce qui fait  qu'ils ne s'insère n t
pas du tout dans le schéma colonial insulaire
qui veut qu'un mulâtre soit ou bien le fils
d'un Béké et d'une Négresse ou bien le
rejeton d'un couple de Mu l â t res. Il  y 
a historiquement une « mulâtra il le » qui  
s'est créée chez nous à partir notamment des
hommes de couleurs  l ibres  pendant
l ' e s c l a vage et je vous rappelle d'ai l leurs
qu'au XVIII° s iècle, près de la moitié 
des  hommes de couleur libres étaient des
N è g res  et au XIX°, près du tiers  ! Do n c
quelle est l'idéologie de l'homme de couleur
l i b re  ? Elle est  anti-africaine, anti-nègre ,
anti-créole et farouchement assimilationiste. 

C o n t i n e n t  c r é o l e  ( d a n s  l e  v e n t  d ’ o u e s t  d u  c y c l o n e )

Raphaël
Confiant est
écrivain,
dernières
publications : 

Cahier de
romances,
récit,
Gallimard, 

Dictionnaire
des
néologismes
créoles

(1) Le
syndicat
UGTG avait
réclamé que
le 27 mai,
date
anniversaire
de l’abolition
de l’esclavage,
soit jour férié
et célébré en
tant que tel.
Ceci n’a pas
été respecté, il
eu recours à
des actions
d’éclats pour
obtenir cette
commémora-
tion. Des
émeutes et
des
arrestations
eurent lieu.





La phobie du « chivé grenné », du « lapo
s ové » et du « kréyol lang a vié-neg » n'est
pas une construction seulement békée, elle
a été re layée,  amplif iée, théorisée parf o i s
par la mulâtraille.

Ne croye z - vous pas que ce  que vous appelez
un « affranchissement » de l'oralité du créole,
pour la fondat ion d 'une culture écri te , ne
risque pas de faire muter cette langue du côté
de l 'ord re des « anciens maîtres », sinon quels
s e raient les  contre-feux ?

Pour moi, l 'écriture n'est pas liée seulement
à l 'Occident.  L 'Occident n'a  pas inve n t é
l ' é c r i t u re. Les Nègres  égyptiens écriva i e n t
au moment où les  Ce lte s  ou les  Ga u l o i s ,
a n c ê t res des Français actuels, vivaient dans
des cités lacustres, sans la moindre notion
d ' é c r i t u re. Donc écrire le créole ne re v i e n t
pas du tout à le ramener dans « l'ord re des
anciens maîtres » comme vous le dites mais
à le relier à une très ancienne pratique née
en Afrique. Au moment où au XV° siècle,
les Eu ropéens débarquent sur le continent
n o i r, il  existait  là-bas des tas de systèmes
d ' é c r i t u res, le seul problème était  qu'elles

on peut en dire autant du «  blackisme »,
vers ion moderne édulcorée de la Négritude.
L'objectif est toujours le même : s'intégre r
au monde blanc,  à  l 'Occident chrét ien
capitalis te tout en feignant de le critiquer.
L ' e xemple des Noirs américains est le plus
triste, le plus lamentable.  C'est d'ai l leurs
au moment même où ils sont devenus plus
Yannkees que  les  Yankees,  où i l s  sont
d e venus de véritables  Yankees noirs qu' ils
ont  le  culot de  s 'appe ler  des  « Afr ican-
Americans ». Qu'est-ce qu'ils ont d'africain
ces bouffeurs de hamburgers et buveurs de
coca-co la   ?  Quelles  va leurs  a fr ica ines,
quelle philosophie africaine défendent-ils  ?
AUCUNE !  Au contraire , le s  No i r s
américains,  par l e bia is  du sport e t de  la
musique justement, sont devenus les pire s
vecteurs  de l ' impér ial i sme commerc i a l o -
c u l t u re l nord-amér ica in.  Il  y a t rente  ou
quarante ans, le s  symboles  de ce t
impérialisme étaient des « Blancs » c'est-à-
d i re  John Wayne,  Elvis  Pre s l e y, Ma r i l y n
Mo n roe etc…, aujourd'hui, hélas , ce sont
des « Noirs  »  comme Whoopy Go l d b e r g ,
Mickael  Jo rdan ou De n ze l W h a s i n g t o n .
Quant à Colin Powell et  Condoleeza Rice,

pour base  des  re c h e rches ,  enquêt es ,
témoignages ,  en e s t- i l  de  même pour la
création de ce nouveau créole à la fois  dive r s
et  unifié ?

Le nouveau créole  dont vous par lez est
s implement le résul tat  du travai l des  
« travai lleurs de la langue ». Qui sont les
t r a vail leurs de la langue  ? Les écrivains, les
l inguiste s , les  pédagogues,  l es  juriste s  et
tous le s  inte ll ec tuels  en général . Pour la
langue orale, le peuple est le maître ; pour
la langue écrite, ce sont les intellectuels qui
le sont. ET ça, ce n'est pas valable unique-
ment pour le créole. C'est ce qui s'est passé
p a r tout  dans le monde depuis  des
m i l l é n a i res  : du scribe égyptien à l 'infor-
maticien de Si l icon Va l l e y. Le devoir des
intellectuels créolophones est de constru i re
un créole écri t qui soit  capable d'assumer
toutes les tâches communicatives dévo l u e s
à  une langue normale  et c 'est  ce que  le
G E R E C - F, ce que des poète s  comme
Monchoachi, Jo by Bernabé, Sonny Ru p a i re ,
Hector Poul le t ou Max Rippon,  des
dramaturges comme Georges Ma u vois  ou
Frankét ienne , des  l inguistes  comme Je a n

éta ient d'usage re s t reint (ro is , nobles)  ou
ésotériques (prêt res) , ce qui  fai t  qu'el l es
ont  disparu faci l ement à  part ir de la
colonisation et de la Traite. Mais aujour-
d'hui  encore,  cer ta ines subsistent au
C a m e roun e t au Zi m b a bwe par exe m p l e .
Ec r i re le créole n'est donc pas une attitude
ass imilation iste ou européo-centrée mais
un retour à une situation - celle des Nègre s
cultivés - qui n'aurait  jamais été étouffée si
les  Arabes et l es  Eu ropéens n 'avaient  pas
mis l'Afrique en coupe réglée.

Vous récusez l 'in tégrat ion  «  black » par l e
rap, les  sports  rois  aux Et a t s - Unis comme le
basket , ou l e  c inéma,  pour tant  ce s  form e s
p o p u l a i res  qui règnent dans les marges  de la
soc iété caribéenne, ont créé un sentiment de
f i e r té  par  l equel  pa sse  nombre de re ve n -
dications, le cas his torique de Mohamed Al i ,
en sera i t  un exemple,  ne pensez-vous pa s
qu'une contre - c u l t u re créole peut voir le jour
de cette manière ?

Il y a  t rente  ans,  Stanis las  Ad o t e v i
définissait la Négritude comme étant « la
m a n i è re noire d'être blanc ». Au j o u rd'hui, 

ces Uncle Tom du gouvernement étasunien,
il n'y a rien à en dire : ce sont des salauds
au sens où Je a n - Paul Sa rt re l 'entendait. Ce
n'est pas par le sport et la musique que les
N è g res sor t i ront de leur état d' infériorité
mais  par la cul ture,  la  science , l ' infor-
matique,  la  médec ine etc.  A l'heure
actuel le , i ls  ser vent d'amuseurs  publ ics
internationaux et rien d'autre. N'est ce pas
triste de voir qu'avec 3 millions d'habitants
seulement la Jamaïque a obtenu 7 médailles
aux Jeux Olympiques d'Edmonton a lors
que  l ' Inde  avec  1 mill iard  d'habitants  a
obtenu 0 médaille  ? Par contre, l 'Inde est
capable d 'exporter  sur le champ 20.000
informatic iens de haut niveau en Allema-
gne ou a i l l eurs .  Le Po u voir est  à  Si l i c o n
Valley pas sur l e t erra in de basket de
Madison Sq u a re Ga rden.  Et ça , malheu-
reusement, les Nègres ne l 'ont pas encore
compris. Les Arabes oui, les Hindous oui,
les Asiatiques oui, les Sud-Américains oui.
Mai s  pas l es  Afr ica ins et  les  Afro -
a m é r i c a i n s .

Plusieurs  de vos  ouvrages , te ls Le Nègre et
l ' a m i r a l ou Commandeur du sucre ,  ont eu

Bernabé et d 'autre s  s 'e fforcent  de faire
depuis 30 ans. Ce créole écrit est forc é m e n t
« pan-créole »  c'est-à-dire qu'i l  puise aux
re s s o u rces lexicales et rhétoriques dans tous
les créoles, qu'ils soient des Amériques ou
de l 'Océan Indien.  On dira  que tout cela
est arti ficiel  ? Mais  c'est ne rien compre n -
d re au processus du passage d 'une langue
de l 'ora li t é à l 'écr i ture.  Ce  passage est
toujours , pensé, pesé, réfléchi, construit et
donc toujours  un  peu ar ti fic iel . To u t e
langue écrite est forcément artificielle, ne
sera it-ce  que  parce  qu'e ll e possède une
norme beaucoup plus contraignante que la
langue orale laquelle est  très  diverse, très
d i s p a r a t e .

Il vous t ient à cœur de rétablir « le  héros  de
l ' o m b re», celui qui n'a laissé aucune trace de
son mart y r,  de sa ré s i s tance,  qu'e st -ce  qui
vous  fai t  vous démarquer  des  héros  
« canoniques », célébrés et commémorés, tels
To u s s a i n t - L o u ve r t u re ou Delgrès qui sera au
p remier plan en cette année 2002 ?

I l faut  commémorer le s  grands héro s
comme To u s s a i n t - L o u ve r t u re ou De l g r è s .



t i vement,  ça  c 'es t  indéniab le.  I l  a  fa l lu
a t t e n d re le s  années 60 e t l 'apparit ion  du
Ti e r s - Mondisme, les écri ts de Fanon, puis
la génération des auteurs créolisants de la
f in  des années 70  (Ru p a i re ,  Po u l l e t ,
Conf iant,  Monchoachi ,  Jo by  Be r n a b é )
pour que le créole re p renne du poi l de la
bête .  A l 'Un i vers i t é,  grâ ce  au t rava i l
i m p ressionnant de Jean Bernabé et de son
g roupe  de  re c h e rches ,  l e  GEREC-F
( g roupe  d 'études et  de  re c h e rches en
espace créo le e t f rancophone) , des
a vancées s ignificatives  ont été obtenues :
c réat ion d 'une Licence e t d'une Ma î t r i s e
de créole, puis aujourd'hui d'un CAPES de
créo le .  Car ce CAPES est  le  frui t  de la
seule re vendication du GEREC-F, ça i l  faut
le savoir  !  Des t as  de gens opport u n i s t e s
vont s ans  doute  commencer à  t ire r  l a
c o u ve rt u re à eux mais  nous avons tous les
documents pro u vant que c'est  le GEREC-F
qui a été le maître d'œuvre de cette a ffaire .
Donc maint enant que  le créo le  e t  s a
c u l t u re ont une  meil l eure  p lace  à  la foi s
dans l 'ense ignement  e t dans les  média s
sans doute ass ist era-t-on à  une déc r i s -
pation de se s  rapport s  avec  le  français .

La pre u ve : j'ai tenté d'écrire dans L ' a rc h e t
du colonel l 'épopée de Delgrès . Mais  c'est
vrai que tous les autres héros de mes livre s
sont  des gens du commun, des gens du
petit peuple, ceux que l 'on pourrait appeler
les « héros du quotidien ». Ces deux formes
d ' h é ro ïsme sont  complémentaire s , pas
c o n t r a d i c t o i res. Pendant l 'esclavage, il  y a
c e rte s , l e héros spectacula ire,  le  Nègre -
m a r ron , ou le  chef  rebe lle comme
Dessa lines  ou Delgrès  mai s il  y a aussi  la
rés ist ance pat iente , secrète , tê tue de
dizaines de mil liers  d'esclaves , puis  après
l'abol i t ion , de  travai ll eurs  agricoles  e t
d'ouvriers des vil les. C'est cette résistance-
là que je privilégie dans mes romans. El l e
est d 'apparence moins br i l lante  que  ce ll e
des héros tradit ionnels  mais  tout auss i
puissante et efficace. Elle est au fondement
même de notre culture créole.

Vous avez démontré magistralement que l 'on
p o u vait  réa li ser  des  oeuvres  en créo le s , je
pense à certains de vos premiers romans, mais
aussi  à  vo t re  t raduction du Pa w a n a de  Le
Clézio dan s cett e  langue,  sans compter

tité multiple qui  signifie que de nos jours
plus personne n'est enfermé dans une seule
identité , dans une ident ité unique.  Pl u s
rien ne nous appartient en pro p re. Le jazz,
noir à l 'origine, appartient désormais  à tous
les  América ins et i l  y a  des  orc h e s t res  de
jazz entièrement  blancs.  A l ' inverse , l es
Noirs  ont intégré,  par la  force  cer te s , l e
christ ianisme ou les  l angues euro p é e n n e s .
La cuis ine chinoise existe par tout dans le
monde et elle n'a plus rien d'exotique. Il
est  plus fac i le de  tro u ver de la  bouffe
chinoise l e midi  à  Fo r t - d e - France que de
l'authentique bouffe créole ! Donc oui à la
global isat ion mais  sous l e contrôle de
l' ident ité multip le et  non  à  la  mondia-
li sation sous le contrôle  de Coca-Cola-
Ni k e - Hollywood-CNN !

Quel ra p p o rt inédit avec le français  engage le
n o u veau CAPES créole, et  la très st imulante
et riche préparation à ce lui-ci, que vous ave z
mis en place ?

Il faut déconflictualiser les rapports entre
le  f rançais  et le  créo le . La créat ion d'un
C A PES de créo le et l ' in tro d u c t i o n

Cette cohabitation n'a  jamais  é té se re i n e
jusqu'à  ce jour puisque le  créole et sa
c u l t u re ont  toujours  é té vict imes de
l'ostracisme, ouve rt ou larvé, des tenants de
la langue et de la culture françaises. Pa r l o n s
net et clair ! Les fils des  Fr è res de Pl o ë r m e l ,
vous savez,  ces  moines bretons que la
France  avait  envoyé  aux Anti l le s  pour
alphabétiser les esclaves fraîchement libérés
après l 'abolit ion de 1848, eh bien ces fi ls
c ' e s t - à - d i re d 'abord le s  insti tuteurs
m u l â t res  de la fin du XIX° siècle, puis  les
p rofesseurs  de  co llèges  e t de lyc é e s ,
m u l â t res  et nègres,  de la pre m i è re moitié
du XX° s ièc le  ont tenté d'é radiquer  la
langue et la culture créole. Le colonisateur
n'a même pas eu à faire le sale boulot lui-
même. Ce sont les petits directeurs d'école
p r i m a i re de campagne qui  apposaient des
affiches dans leurs établissements, affiches
sur le sque lles  on pouvait  l i re :  « Il  est
i n t e rdit  de cracher  par  ter re et de parler
créole». Donc une guerre de 70 ans a été
menée contre le créole et sa culture - disons
de 1880 à  1950 environ -  et el le a la issé 
des  traces  profondes.  Le créo le a  re c u l é
q u a n t i t a t i vement et sur tout  qual i ta-

d ' a u t re part les romans de Frankétyèn ou les
poèmes de Sonny Ru p a i re, pensez-vous re ve n i r
à l 'écriture de textes en créole(s) ?

Je  n 'ai  jamais  abandonné  l'écri ture en
langue créole. J'ai énormément de manus-
crit s  dans mes t iroirs  mais  pendant
longtemps, j'ai publié à compte d'auteur (5
l i v res  en créole )  et ce fut ru i n e u x
f i n a n c i è rement pour moi. J'ai attendu que
la  s i tuation s 'amél iore pour l 'édit ion en
créole,  ce qui  commence à  être  l e cas
a u j o u rd'hui ,  e t  donc à  par tir  de  main-
tenant, je vais  commencer à republ ier en
créole. Ce n'est pas parce qu'on ne publie
pas qu'on n'écrit  pas !

En quoi le  créole  peut-il  faire  échec, ê tre un
f i l t re assez pui ssant, contre  la globali sation
s t a n d a rdisée ?

Le créo le à  lu i  tout seul ne peut être un
f i l t re à  la  g lobal isation  standardisée.  La
Créoli té, oui ! L'idée que la  globalisation
est i rrévers ible  et même souhaitable mais
qu'el le  doit s 'opérer  dans le  respect  des
d i versi tés  culturelles . L 'idée aussi  d'iden-

p ro g re s s i ve de notre langue maternelle dans
le système scolaire peut y contribuer gran-
dement . Nous devons devenir des
a m b i d e x t res  l inguist iques, de  vra is  b i lin-
gues qui  savent écr ire dans nos deux
langues, la maternelle à savoir le créole et
l ' a d o p t i ve à savoir le créole. J 'ai été amené
à fa ire une préparation à  distance au
C A PES de créole, une sorte de CNED mais
e n t i è rement gratuit,  parce qu' i l  ne fal lai t
pas que nos étudiants soient livrés à  eux-
mêmes devant un concours auss i difficile.
J 'ai  créé également une  col lec tion de 
« Guides de  préparation au CAPES de
créo le » chez  Ibis  Rouge dans l e  même
o rd re d'idées. On ne doit pas attendre sur
les Français pour faire ce boulot-là à notre
place.  C'e st un combat patriotique
et … ingrat puisque  d'une  par t non
rémunéré et sujet à de violentes crit iques
de la part de… compatriotes créolophones.
La créat ion du CAPES de créole e t
l'extension de l'enseignement de la langue
et de la  cul ture  créole permettront de
déconflictualiser les rapports  entre celles-ci
et  l a l angue e t la  culture  françaises  ave c
lesquelles elles cohabitent depuis  3 siècles.

( Suite page 54)





L’ é n i g m e  d e  D u r b a n



Di re Sonny…à ma façon

« A l'horizon qui baille à décrocher ses plages » … Il y a des chansons qui se perdent dans
l'onde, des mots qui se gaspillent à force de ne rien dire, des notes qui s'entrechoquent, toutes
bêtes d'être tombées de leurs portées et des rythmes qui jouent à s'éva n o u i r, de syncope en syncope.

Ec o u t ez, compagnons ! Mourir est un départ, une sortie, la fin du spectacle, peut-être même le
clou, que le public attend comme une divine coda. On s'en va. Sous les ovations, les huées ou,
très souvent, entourés d'indiffére n c e .

L ' i n d i f f é rence est l'air quotidien de la foule. On ne la voit pas, on la re s p i re. Elle s'insinue
p a rtout sans oser dire son nom. Elle cavale par temps de grève, carnavale par temps de masques.
Tout devient miroir parce que tout devient masque. Masques figés dans la béatitude souriante
des gobeurs de scoops et de nouve a u t é s … Tout notre monde il est beau ! Masques grimaçants de
c o l è re convenue, avec quelques gouttes de haine ruisselant sur nos figures de grands enfants sans
innocence, qui brûlons nos jouets tous les quatre chemins, pour voir comment ça fait, le feu,
quand le soleil ne suffit plus…Tout le monde il est méchant !

Mourir est une certitude. Sans cette certitude où tro u verions nous la force d'aimer la vie quand
même, jusqu'à jouer de ses incert i t u d e s .

En écoutant chaque jour divaguer mon pays, je comprends que Sonny est bien mort. Je me dis
p a rfois que si les cannes se saoulent encore de sucre jusqu'à se balancer sous le moindre alizé,
si, entre deux cyclones, les bananiers  s'entêtent à porter à bout de branche leur lourd e
p ro g é n i t u re, si les rares usines vivotent à-qui-mieux-mieux de crise annoncée en crise cert a i n e ,
s i nos révoltes  se font aveuglément radicales pour une couche de beurre avec l 'argent du
b e u r re… C'est certainement pour célébrer un deuil dont on ne se consolera jamais.

La mort est notre complice et veille sur nos songes. A chaque commémoration, je sens sur ma
nuque l'œil narquois de Sonny qui à l'air de nous dire : «  Mais qu'est-ce vous avez tous à me
p re n d re pour Sonny Ru p a i re  ? ». J'ai envie qu'il se taise. Il gâcherait la fête.

La poésie jail l issai t de Sonny tant qu'i l n'était  qu'un homme qui s'interroge, tant que le
désespoir colorait le réel de ces couleurs étranges, tellement étranges qu'il faut fermer les ye u x
pour se les fixer dans le cœur. Etranges couleurs, étranges paroles qui font d'une flaque un lac,
d'une merde un bouquet de fleurs.

Une autre part de lui - sa part d'ombre  ? - s'interdisait l'accès au doute, calfeutrée dans
l'identité obligatoire. Elle s'enlisait dans le réel, se noyait dans l'ord i n a i re des jours où plus rien
ne se passe mais où il faut quand même refuser l'inacceptable, conspuer la lâcheté, « être la
bouche de ceux qui n'ont point de bouche », crier à la place du chien qui se tait quand l'homme
est muselé.

Nous étions une horde de princes  inconsolés bourrant d'optimisme notre désespérance.
Proclamer la vérité quand, au détour d'une page, notre plume inclinait à transfigurer le réel, à
couvrir d'arc-en-ciel la grisaille des colonnes. Nous étions préposés à la menuiserie de la langue
de bois quand notre désir était de subve rtir les mots et de pousser la langue jusqu'aux confins
de la langue. On nous voulait glaneurs de proverbes sur terreau populaire jusqu'à re n d re
l ' i n vention suspecte et la poétique populaire désuète.

Sonny est bien mort et déjà nous attend. Et la langue créole arpente les trottoirs. Cette langue
a bien trop d'amants de passage. Ils lui prennent tout et ne lui donnent rien.

Alors, la langue de René Chicaté et de Thernisien No m e rtin, la langue de Chaben et de Ro b e rt
L oyson ne sait plus comment puiser en elle-même des beautés inédites. Elle a de petites ve rt u s
que le moindre chaland disperse dans l'air du temps.

Des maquereaux intraitables veillent au grain, grammaire à la main et micro à la crava t e .
Pourra-t-elle laisser librement battre son cœur au rythme qui est le sien  ? Pourra-t-elle avoir le
d roit de changer d'air, de drivailler à sa guise dans ces lieux que la foule ignore comme de
quelconques  chemins de traverse  ? Ne finira-t-elle pas par s'éva p o rer sous les caprices du
m o i n d re pétomane promu et adulé  ?

La voilà qui s'enzouke pour faire in, qui dé-rape pour faire jeune, qui se vaudeville pour faire
sympa, qui s'entiche, pour faire roots, du dernier apprenti maître ka plus soucieux de borner
son lopin que d'ouvrir l'enclos qui nous étouffe tous.

Elle se sent mal barrée et la Guadeloupe avec. On leur fabrique dans les palais un destin sur
m e s u re, un statut dernier cri. Leur rêve intime, personne n'en sait rien. D'ailleurs, ce n'est pas
l'objet du débat.

Et Sonny nous attend qui ne l'entendons plus.

F r a n t z  S u c c a b

E l o g e  d e  S o n n y  R u p a i r e

Frantz
Succab est
compositeur
poète et
auteur, sa
dernière
pièce :
D’isidan’s ou
l’arbre de
l’oubli.

Sonny
Rupaire était
écrivain et
poète
Guadelou-
péen.
Refusant
d'effectuer
son service
militaire en
Algérie, il est
condamné en
1963 par le
Tribunal
militaire de
Bordeaux qui
lui interdit
de vivre sur
son île.
Clandestine-
ment de
retour en
Guadeloupe,
il est l'un des
premiers à
introduire la
notion
d'engagement
dans la poésie
créole. Il a
écrit entre
autres : Les
dameurs, en
1957 où il
décrit les
cruautés de
l'esclavage,
Cette igname
brisée qu'est
ma terre
natale,
Chyen vare
mwen, 1er
roman en
créole (1967)
et une pièce
de théatre :
lan nuit a
on. En
Martinique a
été créé un
prix de
littérature
Sonny
Rupaire. 



M v e n  p é  k é  f é  s a n  s ò t i  a d a n  w o c h



S o u l è v e m e n t s ( c o m m e  u n e  p i e r r e  d e  l a v e  j e t é e  d a n s  l e  j a r d i n  d u  m a î t r e )

P lutôt que de voir la Gu a d e -
loupe sous l'angle unique de

l ' e s c l a vage, e s sayons de l ' envi-
sager comme une suite  de
r é voltes, apparentes ou effacées.
Ces soulèvements  viendra i e n t ,
comme des sé ismes, re jouer le
manque d'origine de la Gu a d e -
loupe, le s indiens ayant été
e x t e rminés, la rebellion devient
alor s  néces saire pour se  fa ire
re c o n n a î t re , l 'e sclavage étant
une surd é t e rmination de ce phé-
nomène, on pourrait  trè s  bien
c o m p re n d re le s  évènements  de
mai 2001, les grèves de l'UGTG ,
de cette manière ?

Pour tout historien guade-
loupéen,  i l  y a  effective m e n t
une problématique de l'origine.
Il apparaît très clairement, à la
l u m i è re de travaux d’ a n t h ro -
pologues, que l 'histoire de la
Guadeloupe ne démarre pas en
1635. Ce n'est pas l 'arrivée des
350 français à la Pointe Alegre
qui fait débuter l 'histoire de la
Guadeloupe. Il est entendu que
la présence amérindienne,
a vant 1635, est  la  marq u e
évidente d'une présence  de
populations autochtones, elles-
mêmes bouleversant un cert a i n
n o m b re de populations les
ayant précédées. Pour ce qui
concerne les guadeloupéens,
c'est  une question qui  a  été
posée, notamment dans les
années 70, et qui a été résolue,
du point de vue intellectuel :
l ' h i s t o i re commence bien ava n t
1635. Si  on considère les
choses  par rappor t à  vo t re
question, je ne connais pas de
h é ros avant 1635. On peut tout
de même souligner une période

influence. D'abord la vo l o n t é
du pouvoir français, exe rcé par
Louis XIV, qui  cherche à
organiser une France nouve l l e ,
un nouvel état, à centraliser le
p o u vo i r. Il y a la stratégie des
capétiens pour maîtriser les
grands seigneurs , et ils y par-
viennent parfaitement. Pa r
r a p p o r t  aux compagnies , à la
l i b e rté du commerce, il y a de
même une volonté de les
r é g e n t e r. Troisième élément : il
y a cette vis ion de type
a n t h ropologique qui est,  non
pas alimentée par le pouvo i r
central,  mais qui  prov i e n t
d 'une série d' interro g a t i o n s
déjà  présentes chez  les  espa-
gnols, chez les portugais, chez
ceux qui  font des voyages et
qui  commencent à  découvrir
cet autre territoire du No u ve a u
Monde.  C'est là  qu' i l  faut
c h e rcher cette vision de nature
a n t h ropologique, ethnologi-
que. Elle annonce ce qui va  se
passer par la suite, au XVIII° et
XIX° siècle. C'est une combi-
naison de ces éléments qui va
influer sur ceux qui rédigent le
Code No i r .  Le XVIII° siècle
s ' o u v re sur une Guadeloupe et
une vie coloniale réorganisées,
a vec des intérêts mieux re p é r é s
en France. Un certain nombre
de ports  obtiennent des
patentes , pour le commerce :
c 'est  Nantes , c'est  Bord e a u x .
Le XVIII° siècle s'ouvre avec le
déploiement sur le plan pra-
tique de tout ce qui  avait été
mis en place au niveau théo-
rique, au niveau du système, à
la f in du XVII° siècle. De ce
fait , l 'expansion de la co-
lonisation s 'affi rme autour

puisque nous n'avons pas d'ar-
c h i ves venant de la population
n o i re,  on peut s 'aperc e vo i r
qu'il  y a une forte crainte de la
minorité blanche à l'égard de la
population noire. On n'en est
pas encore au  Code No i r,  on en
est à cette société coloniale qui
s' auto-organise, à  par tir  d'un
c e rtain nombre de re p è res pris
dans la poli t ique et dans la
coutume de Paris . Elle se
traduit par l 'interdiction faite
aux noirs de se réunir pour
c h a n t e r, pour les mariages, etc.
Par la  suite,  la société
e s c l a vagiste commence, véri-
tablement, à  s 'organiser.  En
relation avec les mesures prises,
par la venue au pouvoir de
Louis XIV, et de son Mi n i s t re
de la Marine et des  Fi n a n c e s
C o l b e rt , i l  s 'organise une
n o u velle re lation adminis-
t r a t i ve et commerciale entre les
colonies et la métropole. Cela
crée un e space pour l 'organi-
sation de la société colonia le,
a vec notamment en 1635,
l'édit du Code No i r,  qui décide
de régenter les  rapports entre
les individus.

La rédaction du Code No i r,
c 'e s t  aussi  une vi s ion
a n t h ropologique de l 'autre , du
n o i r, dans l 'ar ticle  44,  il  e s t
déclaré « meuble », e st-ce qu'i l
n'y  a pa s là un basculement
a n t h ropologique, dans la vi sion
que l 'européen avait  de celui
qu'il asservissait, on est dans un
déni de l'humanisme tel qu'on le
t ro u ve dans le s  Essais  de
Mo n t a i g n e,  par exemple ?

A mon avis, il y a une double

d'opposition des amérindiens
aux espagnols . Au début du
XVI° s iècle, dans les  années
1520, des  expéditions espa-
gnoles  montées  contre les
indiens caribéens, contre ceux
de Po rto Rico,  se soldent par
des échecs.  C'est un moment
i n t é ressant,  d'un point vue
historique, car il signale dès le
XVI° s iècle, un s iècle ava n t
l ' implantation coloniale euro -
péenne , une volonté de cette
population autochtone d'oppo-
sit ion.  Au cours du XVII°
s iècle,  après  l ' implantation
e f f e c t i ve de la  colonisation
pr incipalement f rançaise,  à
p a rtir de 1635 en Gu a d e l o u p e ,
i l  existe très  peu de faits
notables dans ce sens là. Pa rc e
qu'au début, la majorité de la
population est d'origine eu-
ropé enne , l ' intention est
d 'implanter une colonisation
d'exploitation de peuplement
basée sur la culture du tabac.
Mais  très rapidement, à peine
une décennie après, il  y a une
remise en cause de cette
stratégie d'implantation et de
colonisation du fait  même du
déploiement de la cul ture du
tabac au Sud de ce qui
deviendra les  Et a t s - Unis , un
siècle e t demi plus tard . En
somme,  il  y a  bien sûr  des
r é voltes d'esclaves signalées par
des chroniqueurs au XVII°
siècle, mais rien de bien signi-
ficatif d'une volonté collective
de remise en cause du système
qui enferre les noirs. Po u rt a n t
des règles  tendent à  limiter
f o rtement leur rassemblement.
Par le biais de ces écrits, f ixant
l'organisation de la  vie civi le,

Raymond
Gama est
historien,
professeur.



des années 1715-1720 dans l 'arc h i p e l
guadeloupéen, par notamment le dé-
ploiement de la mise en valeur de la Gr a n d e
Te r re No rd. Pa rce que, jusqu'au début du
XVIII° siècle, la colonisation s'était étendue
dans la Côte sous le Vent, la Côte au Ve n t ,
et  puis  le Sud Gr a n d e - Te r re.  Voilà quels
étaient l es espaces  touchés par cette
expansion coloniale en Guadeloupe,  après
e n v i ron près  de cent ans ; et  ce n'est que
dans le premier quart du XVIII° siècle que
cette expansion s'étend vers le reste du pays,
un peu plus loin vers le No rd. C'est un
élément extrêmement important, pour
mieux compre n d re les  imbrications entre
l'expansion co loniale de l 'archipel et l a
politique coloniale générale, à partir de la
m é t ropole. Toujours  est- i l  que  les  années
1730-1740 voient la distribution généralisée
du territoire en parcelles dites habitations,
s u c reries, cafeières etc. 

Quels  types  de révo ltes  nai ssent de cette
si tuation, qu'e st-ce  que ce contexte  apport e
comme information sur la résistance possible ?

Cette explication permet de compre n d re les
confli ts  qui  vont éc later. Ce qui  se passe
dans le dernier tiers du XVII° siècle, où la
population noire est  déjà  majoritaire, se
traduit pas  des  révoltes  très  vio lentes ,
notamment au début du XVIII° siècle. El l e s
sont liées ,  selon cer tains histor iens, à  des
phénomènes comme les cyclones. Vers 1736,
on note des révoltes  d'esclaves avec des
organisations assez élaborées, que ce soit en
Guadeloupe pro p rement dite, ou en Gr a n d e -
Te r re. En Guadeloupe ?  elles  ont eu plus
d'impact ? parce que la zone montagneuse se
prêtait  beaucoup plus à  l 'organisation de
guéril las. Il  y a eu une période de révo l t e s

très fortes  où les organisations comptaient
sur un soulèvement généralisé, mais cela n'a
pas abouti.

Est-ce que l 'on sait  comment ce s  révo l t e s
étaient s tructurées  ?  Etaient-e l l es  l i ée s  à
l'héritage africain ou à des  révoltes  calquées
sur le modèle européen, ce lui  des  jacquerie s
paysannes par exemple ?

On a peu d'élément à ce propos, tout
simplement parce que les arc h i ves noire s
n'existent pas en tant que telles. On connaît
la manière dont ces révoltes se constituaient
par les  procès intentés  aux esclaves , les
tr ibunaux, les  scènes reconstituées,  les
réseaux. On a  très peu d'éléments, sur ce
qu'on apprend, très souvent c'est quelqu'un
qui témoigne, qu'un tel a vu un tel qui s'est
rendu à une habitation, que des noirs se sont
réunis.  Le plus souvent,  i l  y a l 'un des
éléments qui dénonce le complot au maître .
On sait également que les déplacements de
ces esclaves, quelle que  soit l'origine de ces
r é voltes , permettent de compre n d re qu'i ls
c h e rchent à constituer de véritables réseaux.
En l'occurrence, autour des années qui sont
concernées, on s'aperçoit que la région de la
Pointe No i re  est  une zone de refuge des
e s c l a ves qui ont marroné et qui ont l ' in-
tention de faire la jonction sur l 'ensemble
du terri toire.  Deuxième période , où l'on
dispose d'élément sur ces révoltes , c'est la
fin du XVIII° siècle, plus précisément dans
ce qui est communément appelé la période
des révo l u t i o n n a i res , à partir des  années
1790-1791. Là aussi on tro u ve des révoltes à
Sainte Anne, à Marie Galante etc, mais très
rapidement le réseau d'espions des maître s ,
au sein même de la population d'esclaves, ne
permet pas l 'express ion véritable de ces

r é voltes ; elles sont tuées dans l'œuf, du fait
de ces dénonciations. La révol te  de Tro i s
R i v i è res  qui  a l 'occasion de se déploye r
réellement et de provoquer des assassinats
sur certaines habitations, va être mâtée par
les autorités locales et sévèrement punie.

Même les révo l u t i o n n a i res vont être part a g é s ,
beaucoup de Gi rondins ont des intérêts dans la
Traite négrière, une partie des Lu m i è res s'est
faite dans un partage entre des idées de libert é s
et un réel plus trouble, que la révolution et son
côté sanguinaire va révéler,  Vo l t a i re touchait
des  dividendes de l 'e sclavage,  Rousseau ou
Montesquieu ont eu aussi  une form e
d ' a m b i valence ?

C'est très clair, l'esclavage est aboli en 1794,
mais quand Victor Hughes arrive en Gu a -
deloupe, il promet l'abolition de l'esclava g e ,
mais presque sous condition que les nègre s
se mettent du côté de l 'a ll iance f rançaise
pour fa ire sortir de la Guade loupe les
anglais,  qui  occupent le terri toire à ce
moment-là. Et c'est ce qui se passe en effet,
les  esclaves  se rangent  du côté de Vi c t o r
Hughes, forment des batai l lons, et une
véritable armée voit le jour ici, et les anglais
sont mis hors  de la Guadeloupe. Un e
période très part i c u l i è re s'ouvre pour cette
a rchipel, assez caractéristique de ce qui  se
passe dans la  Caraïbe à ce moment-là . En
Haïti, on commence à pre n d re la mesure des
r é voltes qui se développent ; on a au Sud de
la Guadeloupe, un mouvement qui est prêt à
exploser en 1795.  Nous ne sommes pas
seuls , la Guadeloupe est au centre d'un
c e rtain bouillonnement caribéen, autant sur
les  grandes que sur l es peti tes Anti lles . A
p a rt ir de 1794 jusqu'en 1802, la  Gu a -
deloupe est quasiment dans une s i tuation



autonome, qu'e lle ne connaîtra  p lus
q u ' e n t re entre juillet 1940 et juil let 1943 ;
a u t rement dit, une certaine autonomie par
r a p p o rt  à la métropole et le devoir et la
nécessité de subvenir à ses besoins. C'est au
cours de cette période,  dès  le mois  de
s e p t e m b re 1801, qu'une nouvelle Gu a d e -
loupe émerge au plan  social et économique.
Il faut faire un pays sans esclavage, alors que
vous aviez près de 10 000 esclaves, où des
mill iers  de têtes  d'aristocrates  ou de pro -
royal istes  sont tombées, le restant s 'étant
expatrié en Louisiane, à Trinidad etc. Il ne
reste que des petits  blancs plus ou moins
patriotes . C'est à partir de septembre, que
L a c rosse revient comme représentant le
p o u voir  napoléonien,  pour essayer d' im-
poser un retour du système d'avant 1789. Il
est sévèrement repoussé en tant que re p r é -
sentant même du pouvoir central, et il  est
obligé de se réfugier à la Dominique. C'est
de là qu'il va re p re n d re les rennes, pro f i t a n t
de la si tuation autour  de la  Gu a d e l o u p e
pour réorganiser la  réimplantation du
p o u voir central en Guadeloupe. En Fr a n c e ,
l 'information parvient rapidement, et
Napoléon envoie en Guadeloupe, et à Sa i n t
Domingue, deux fortes armées dirigées par
des généraux, qui sont Richepance pour la
Guadeloupe, Leclerc à Saint Do m i n g u e .
En t re  temps,  ce qu' i l  faut souligner, c 'est
que cette résistance à la réimplantation du
système d'avant 1789, prend forme à part i r
du 21 octobre 1801. Un gouve r n e m e n t
interne se constitue autour de Pelage, qui est
le plus gradé des militaires de couleurs, et de
tous les  mili taires qui  sont en place en
Guadeloupe, il va pre n d re Po i n t e - à - Pi t re et
réorganiser une nouvelle munic ipali té à
p a rtir du 21 octobre, d'une certaine façon
cette armée prend le pouvo i r. 

Comment se fait-il que cette révolte ne bascule
pas dans une volonté d'indépendance ?

C'est « La grande question », pour tout his-
torien qui étudie cette période. Po u rquoi cela
n'est pas arrivé ici, avant Haïti en 1804 ? L a
Guadeloupe aurait  pu être la  pre m i è re
colonie indépendante de la Caraïbe. Est-ce
qu'ell e en avait  les  moyens, c'est  là la
question ? Avoir les moyens d'une politique,
c'est  avoir les  hommes et les  conditions
o b j e c t i ves  réunies  qui  peuvent permettre
d'assumer cette indépendance. A la tête de
cette révolte, i l  y a  des  mili taires  de
couleurs, mais qui ne sont pas sur la même
longueur d'onde. Cela signifie qu'un Pe l a g e ,
qui est le plus haut gradé,  n'est pas sur la
même longueur d'onde que la base des
officiers,  capita ines ou commandants,  de
Palerme jusqu'à Ignace, et ni eux avec des
commandants comme Delgrès ;  et puis il  y
a des civi ls, commerçants , des négociants ,
qui viennent défendre leurs intérêts ; alors
quel est l'intérêt de tout ces gens-là, quelle
stratégie ? Il y a une stratégie civile, qui est
celle de la perpétuation des biens coloniaux.
Si les commerçants et les négociants ve u l e n t
un assouplissement réel de l'exclusif avec la

France, cela ne les entraîne pas, comme ce
fût le cas pour certains colons au début du
XVIII°siècle, en Caroline et en Ma rt i n i q u e ,
dans une volonté d'autonomie par rapport à
la métropole. Là ce n'est pas le cas, ce n'est
pas une révolte anti-coloniale, c 'est  une
r é volte anti-e sclavagiste. Pour ce  qui
concerne la  base des officiers , capitaines,
commandants, eux ont une autre vision du
p o u vo i r. Ils perçoivent qu'ils ont le pouvo i r
réel, et  eux vont jusqu'à  l ' indépendance.
D'autant plus que depuis  94, ils ont vécu
dans une re l a t i ve autonomie. Ils ont compris
comment les choses se passent, les corsaire s
guadeloupéens écument la mer des Caraïbes,
au point de provoquer une ouve rt u re ave c
les toutes nouvelles Et a t s - Unis. C'est dire la
puissance des forces armées en Gu a d e l o u p e ,
c o r s a i res  et mili taires compris,  et  là  les
n è g res sont en grand nombre. Je pense que
les tergiversations relevées de la  par t des
commerçants et de Pelage, et qui rassurent le
g o u vernement, notent bien leur volonté de
ne pas accepter tel type de représentant de la
France, mais  de ne pas refuser la  Fr a n c e .
Alors que chemine dans les troupes, au sein
des officiers  et de la  couche basse des
officiers, une volonté de refuser le retour à
l ' e s c l a vage et jusqu'à la présence de la
France. Ces idées l à ont largement été
répandues, dans les troupes armées noire s .
C'est dans un tel contexte que débarq u e
Richepance, le  6 mai à Po i n t e - à - Pi t re. On se
rend compte que la visée objective ,
m i l i t a i re, prise par Richepance consiste à
désarmer les troupes noires et à les enfermer.
C'est là,  que s 'enclenche un processus de
résistance armée.

Dans la fameuse déclaration de Delgrès, il n'est
jamais  fai t mention de l ' Indépendance, au
c o n t ra i re,  il  réaff irme son adhésion à la
République Française, alors qu'il n'avait plus
r ien à perd re,  et  que la logique du contra t
soc ial aurait  dû l 'amener à l' In d é p e n d a n c e ,
d'une manière différente, mais comme Haïti ou
les Et a t s - Unis l'ont fait, il y a là un mystère ? 

Oui, mais  cela signifie que Delgrès  se
t ro u ve, vers le 8 mai, obligé de pre n d re une
décision.  Il choisi t le camps de la l ibert é ,
mais  il  n'empêche que sa culture est celle
des Lu m i è res. C'est un officier, un militaire ,
il est nourri par un certain nombre d'idéaux,
qui  re stent dans l 'optique de la grande
France, d'universal ité de la l iber té, des
valeurs de la liberté. Delgrès a laissé le choix
aux autres , ce n'était  pas  seulement une
s o rte de stratégie militaire qui passe par la
cheffer ie guadeloupéenne,  c'éta it auss i un
p roblème de choix personnel. Ceux qui
veulent,  peuvent par t i r, uti l iser d'autre s
formes de résistance, c'est le cas de Pa l e r m e .
Quand à  partir du 22 mai, Ignace s'en va
vers  Po i n t e - à - Pi t re, on peut penser à un
a u t re agencement des stratégies. Il a choisi
sa voie, il se trompe militairement, cert a i -
nement, puisqu'il  perd. Ce qui donne raison
à Delgrès, Palerme de son côté fait un autre
choix. Organisées, toutes ces formes, entre

les  d ifférents  capitaines de troupes et
commandants , auraient pu donner une
véritable guerre ou une guéri l la avec les
n è g res marrons. Cette période de résistance
me semble beaucoup plus importante sur le
plan des stratégies sociales que sur le plan
des stratégies militaires. C'est ce que j'essaie
d ' i n t e r ro g e r,  de façon à mieux nourrir les
p roblématiques actuelles.

Qu'est-ce qui se  pa sse dans ce  nouve a u
l a b o ra t o i re  républicain, dans ce s  années  de 
« liberté », à l'intérieur du champs social ?

Il me semble que l 'abol it ion de 1794,
i n t roduit une stratégie de constru c t i o n
sociale ; pour la pre m i è re fois la Gu a d e l o u p e
vit hors du champs servile, voilà le pre m i e r
élément qui  me paraît  fondamental.
Au t rement dit ,  les  gens des vil l es et des
habitations en campagnes, soit 90 000 noirs,
sont confrontés  à  l 'idée de constru i re un
a venir non servile, de liberté. Au t rement dit
la l iberté prend du sens, elle dure près de
huit ans.  On s 'aperçoit,  en re g a rdant l es
m e s u res proposées pour la réorganisation du
t r a vai l,  que ce n'est pas une chose faci le,
pour les hommes au pouvo i r, en part i c u l i e r.
Il  y a des  mesures qui  sont prises  pour
nationaliser les habitations, on appelle ça le
s é q u e s t re.  De nombreuses  habitations se
t ro u vent alors séquestrées, nationalisées, de
façon à permettre une remise au travail des
noirs. Les autorités re n c o n t rent de grandes
difficultés à re m e t t re les gens au travail, on
a tout une législation dans ce sens.

Est-ce qu'il ne s'installe pas là une culture de
l ' Etat, que l'on va re t ro u ver aujourd'hui, par
une culture de l 'institution, un pays  Gu a -
deloupe totalement institutionnalisé et qui se
confond avec l'état, autrement dit une culture
où l'esclave se confond avec le maître ?

Absolument, et c 'est  de cela dont nous
d e vons sort i r, « l'esclavocratie » actuelle, la
copie du maître,  par l 'esclave. D'abord ,
e s s a yons de compre n d re  ce que sont ces
hommes noirs  de 1794, ce qu' il s sont
d e venus en tant qu'humains, car là  il s
accèdent en terme de statut social à une
humanité, et  quelles sont leurs espérances.
C'est cela qu' il  e st  important de ques-
t i o n n e r, pour savoir ce qui  s'est arrêté, ce
qui a été stoppé en mai et juin 1802. Il faut
e s s a yer d' imaginer que la violence, sous le
système serv i l e - e s c l a vagiste class ique, ne
p o u vait pas être plus forte qu'un tel re t o u r,
non seulement à l'esclavage, mais de retour à
la bête, le retour à la chosification. Ac c é d e r
à un statut social peut être, objective m e n t ,
considéré comme quelque chose  d'ord i n a i re
et sans grande va l e u r, mais sur l e plan de
l'espérance dans ce corps là, dans cet esprit
là qui produit  l'être humain, qu'est-ce que
veut dire ce retour ? On se tro u ve-là deva n t
une question qui fait appel à la dimension
a n t h ropologique. Je pense à la floraison de
petits métiers à partir de la fin des années
1820-1830, et je m'interroge sur le l ien qui



période d'acculturation, me
permettent de dégager des
éléments, pour la compré-
hension de l 'état d'esprit  des
gens qui  refusent,  actuel-
lement,  de voir les  choses
a u t rement que dans une
capitulation. Lorsque la majo-
ri té de noirs de type 
« négro - m a r ron » ont tenté
d'acheter des  parcel les,  cela
s ignifiai t  qu'i ls constru i s a i e n t
quelque chose,  on assistait  à
une construction sur le modèle
jamaïca in,  l 'émergence d'une
n o u vell e ca tégorie de pro t o -
paysannerie. Par l 'intro d u c t i o n
de l 'école, les pères se sont dit :
il y a un moyen, pour mon fils,
de ne pas re venir à la terre. Il s
se sont condamnés à  re p ro -
d u i re,  non pas leur orig ine
stratégique, c'est à dire la terre ,
mais  une i l lus ion. Cel le-c i va
former les  éli tes noires , ell es
i n f u s e ront dans la masse, l'idée
que la  ter re ne peut pas
p ro d u i re un homme. La sourc e
u n i verse lle de l ' idée, c'est  la
France, i l  ne faut sur tout pas
re venir à  la  gla ise.  On vo i t
a insi  une impasse s' instaure r,
sans autre a lternative qu'un
a f f rontement entre une
création de fils d'esclaves, dans
un modèle français, et  une
s o rte de réplique du nègre - m a r -
ron, au sens brut du terme.

pourra it  exister entre cette
n o u velle expression de stratégie
soc ia le, avec le retour à
l ' e s c l a vage, autrement dit, c'est
comme une sorte de résolution,
d'adaptation, au terme du
retour à  l 'esc lavage.  C'e st un
peu comme si la population
n o i re s'était adaptée à tro u ve r
les  réponses du retour au
système extrêmement coerc i t i f.
Elle invente une nouvelle façon
d ' ê t re socialement dans la
société. On assiste à une sort e
de triomphe d'un cer t a i n
fatalisme dans la constru c t i o n
soc ia le, c'est  à  dire qu'on
s'adapte. Dans la masse des
e s c l a ves s 'affi rme une autre
stratégie, celle des  nègre s
m a r rons. On voit se déploye r
une nouvelle espèce de
c o n s t ruction sociale qui est
celle du m a r ronnage d 'organi-
s a t i o n ,  qui est  moins un
m a r ronnage conflictuel, qu'une
s o rtie du système, vers  une
zone où les  gens s 'installent,
c u l t i vent, où l'on organise une
n o u velle cité. Cette volonté est
l ' e x p ression d'une nouve l l e
str atégie d'ancrage au sol, de
spatia li sation de la  constru c -
t ion humaine. Je perçois au
lendemain de 1848, l 'expre s -
sion affirmée de cette stratégie,
a vec  l 'achat en nombre par
d'anciens esc laves de petites

p ropriétés  d 'un ou tro i s
h e c t a res . Voilà à mon sens les
clefs de la mise en place de la
société contemporaine guade-
loupéenne. Il  restera it  un
quatrième élément, constitutif
de ce vingtième s iècle,  c 'est
tout simplement  l'intro d u c t i o n
de l 'école publique ; c'est  le
dernier élément qui nourrit la
vision des stratégies actuelles .
La Guadeloupe et les colonies
p a rticipent à ce déploiement de
l ' i n s t ruction faite à la majorité
de la population. Les fils de ces
d i verses  catégories de noirs
vont être poussés vers les cours
de l 'école publique, de façon à
ce qu'ils sortent réellement de
la condition serv i l e .

L'éco le de la trois ième Répu-
blique a une idée égali taire ,
émancipatr ice , en même temps
qu'extrêmement patern a l i s t e
pour le colonisé . Et la Gu a d e -
loupe est  encore une colonie, la
d é p a r tementalisation va ve n i r
après  la seconde guerre  mon-
diale. Mais cette école va avo i r
son re vers, puisqu'elle va form e r
des élites, ces élites vont se re t o u r -
ner pour faire la révo l u t i o n ,
s ' a f f ra n c h i r. Comment se fai t-il
que la Guadeloupe n'ait pas suivi
ce chemin, qui a été le pro p re de
l ' A f r i q u e, de l'Indochine ? 

Nous sommes en plein dans la
p roblématique actuelle , qui
nécess ite des  analyses  nou-
velles , i l  f aut re n verser un
c e r tain nombre de choses  en
terme de va l e u r. Il faut signaler
le caractère pro f o n d é m e n t
paternaliste et messianique du
colonialisme français, c'est l'un
des éléments qui  me semble
expliquer la situation. A la fin
du XIX° siècle, on ass iste à la
m o rt lente et re l a t i vement large
de la couche des blancs créoles
p ro p r i é t a i res  du foncier gua-
deloupéen, celui-ci tombe aux
mains du capita l métro -
pol ita in (Paris  et vi l l es
n é g r i è res), de même pour l'en-
semble des bass ins canniers .
Cela  explique qu'i l  n'est  pas
possible  que se cimente une
volonté nationale. Au t re élé-
ment, l 'école envahit l 'espace
intime,  l 'espace de stratég ie
sociale , l 'école devient un
s a n c t u a i re, plus important que
l'égl ise. Le diplôme devient
sacré, le seul vecteur d'acces-
s ion à la promotion soc ia le .
Dispara issent alors  tous l es
métiers  d'ar tisans,  créés à
l'époque esclavagiste. Le savo i r,
l 'école, le diplôme sont l es
seuls  moyens pour réuss ir.
Au j o u rd'hui, cela ne fonction-
ne plus. Les dégâts accumulés,
au cours de cette longue



Et pourtant, le peuple guadeloupéen a lutté sans arrêt, autre f o i s
pour sortir de l 'abaissement, de l 'ignorance, de la citoyenneté au
rabais, de la misère et pour se doter des armes d'une résistance
c u l t u relle contre le venin de l 'aliénation.
De cette lutte sont sortis tous les grands noms qui ont honoré la
Guadeloupe et parfois la nation de Ro b e rt Ge o f f roy à Christine
A ron, de Rémi Nainsouta à Ma ryse Condé,  d 'Ignace à Ro s a n
Gi r a rd. Il  faudrait ajouter la liste des hommes et des femmes du
peuple qui ont transformé le quotidien en miracle de survie et en
acte de foi.
Bien sûr le décor  est « faussement sour iant » avec  ses quatre -
q u a t re, ses vil las avec piscine, ses hypermarchés, ses navettes de
Boeing, ses lotos opulents, ses boites de nuit en liesse. Mais il
p rend des a llures  de studio où se tourne le mauvais feui lleton
d'une France d'outre-mer factice et non crédible.
L ' e f f o n d rement que nous vivons aujourd'hui vient en grande
p a rtie du fait que l 'on veut transposer dans nos îles des manière s
de penser, d'agir,  de fa ire qui ne sont compatibles ni  avec le
rythme interne de nos avancées ni avec nos héritages ni avec nos
postulations. Nous sommes contrôlés par des préfets qui ignore n t
tout de la Guadeloupe avant d'y être nommés. Nous sommes jugés
par des juges qui ne connaissent rien de nos mœurs. Nous sommes
éduqués par des enseignants qui ignorent le droit à la différe n c e ,
nous sommes dive rtis par des télévisions qui ne connaissent de la
p roximité que la caricature, nous sommes souvent représentés par
des Guadeloupéens d'adoption qui sont des adeptes  d'un
colonialisme sournois, aveugle et nocif.
Aussi  se pose,  angoissante, l a question de l 'ave n i r.  Lorsque
l'économie s'étiole dans la non production, lorsque les équilibre s
soc iaux sont rompus au point d 'exploser en secousses
incontrôlées, lorsque la culture s'affadit et se folklorise ; Lorsque
la polit ique s'avère impuissante à proposer un idéal l'avenir n'a
pas d'ave n i r.
D'où l'urgence de tro u ver des remèdes énergiques, efficaces et
durablement salutaire s .
Tant que la Guadeloupe et les Guadeloupéens n'auront pas  des
objectifs clairs, l'espérance ne sera pas au re n d ez - vo u s .
L'objectif ne peut être le maintien de la situation actuelle car elle
est condamnée par ses effets pervers et mort i f è re s .
L'objectif ne peut-être que de redonner une raison d'être à une
communauté, à un pays. C'est le sens qui nous fait le plus défaut !
Si nous ne voulons pas être une colonie, nous ne pouvons pas être
« un morceau de France palpitant sous d'autres cieux ». To u t e
s u b o rdination est honteuse et toute assimilation est dangereuse. Il
ne reste que la voie du partenariat. Cela peut faire sourire lorsque
l'on mesure la grandeur de la France à notre petitesse. Pr é c i s é m e n t
toute la question est de sortir de cette vision étroite pour entre r
dans la logique de l'intérêt réciproque. Un pouvoir guadeloupéen,
(une autorité guadeloupéenne) l ibérerait  les  énergie s bridées ,
faciliterait  l'intégration dans la Caraïbe, re n f o rcerait  l 'identité,
obligerait  à la  responsabi lité,  casserait  la dynamique de
l'assistanat,  ressouderait  l a communauté et débarrasserait  la
relation avec la France de tous les complexes actuels. Une culture
d ' Etat pourrait  voir le jour et de vra is ci toyens se ve r r a i e n t
contraints de veil ler au grain de la démocratie, de la pro d u c t i o n ,
de la sécurité, de la solidarité. La France aurait tout à gagner sans

le bro u i l l a rd d'une décentralisation qui laisse tous les moyens à
l ' Etat et tous les problèmes à la charge des collectivités locales.
C'est qu'ils manquent de vis ibili té dans les trois  chemins d'où
p a rtent l 'intérêt local, l'intérêt national, l 'intérêt euro p é e n .
No t re présent ressemble à une grande marche arrière des va l e u r s
républicaines et morales. Poussé par le moteur du chômage, de la
d rogue, de la désocialisation, il recule à grand balan sur la ro u t e
où, viol et violence quotidienne font de l'auto-stop. Et peu à peu,
nous nous adossons au mur sans issue de la barbarie douceâtre. Et
peu à peu, le soleil  prend des allures de cerise amusée sur le gâteau
aux explosifs.
No t re présent re ssemble à  une course perdue  d'avance pour
rattraper 2000 ans d'histoire qui sont partis sans nous vers on ne
sait  quel  progrès de l 'humanité.  Il  en résulte une fru s t r a t i o n
permanente et un déchirement douloureux entre l'ici-dans et le là
b a s .
No t re présent ressemble à une camisole de force où se débat notre
langue  créo le, notre cul ture minoritaire et notre identité
c o n t r a r i é e .
No t re présent ressemble à un radeau surchargé où viennent
s'agripper de nombreux naufragés de l 'hexagone en quête de soleil
de sauve t a g e .
No t re présent ressemble à un bateau ivre dont l'équipage exo g è n e
nous contraint à re n t rer dans la soute des passagers clandestins.
No t re présent ressemble à  ces usines roui llées  qui ont
p ro g re s s i vement fermé les paupières d'un passé actif et combatif.
No t re présent ressemble à la braderie des intelligences, à l'asthénie
des énergies , à la fail l ite des volontés, à l 'asphyxie des va l e u r s .

E r n e s t  P é p i n

L e t t r e  o u v e r t e  a u  P r e m i e r  M i n i s t r e
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Al ' h e u re où vous vous apprêtez à re n d re visite à la Gu a d e l o u p e ,
je ne puis  m'empêcher de vous faire part de quelques

réflexions susceptibles d'éclairer vo t re lanterne. 
Vous arrive rez dans un archipel qui porte comme un fardeau la
c roix de son passé. Esclavage, exploitation, racisme, colonialisme,
assistanat ont pénétré la moelle des mentalités au point d'avo i r
engendré ce monument suicidaire qu'est l 'auto-dénigrement et la
mésestime de soi.
A en cro i re maints discours, nous n'avons jamais été bons à rien ;
nous ne sommes bons à rien et nous ne serons jamais bons à rien !
A pre u ve, les multiples championnats que nous gagnons haut la
main dans des disciplines telles que la course à l 'alcoolisme, la
course aux accidents de vo i t u res, la course à la violence, la course
à  la  consommation de champagne, de vo i t u res,  de bi joux, l a
course à l'interdiction bancaire, la course à la faillite individuelle
et collective .
Vous arrive rez dans un pays qui a mal à son présent comme des
femmes ont leurs règles et qui, chimérique en diable, vomit sa bile
couleur de grèves , de graffi t is , de sabotage quotidien de son
a ve n i r. Il  para ît  que dans le  vo c a b u l a i re créole des  dernière s
colonies ce mot-là n'existe pas.
No t re présent ressemble à une démission généralisée de tous les
corps constituants crispés dans des corporatismes d'autant plus
s e c t a i res  qu' ils  n'ont que la crispation pour raison d'être. Les
t r a n s p o rteurs, les agriculteurs, les artisans, les parents d'élèves, le
rmistes, les enseignants, les élus ont les bras tellement bas qu'on
risque de les  confondre avec leurs  pieds.  Ce n'est pas  qu'i ls
manquent de courage, c'est qu'ils manquent de perspectives dans



vitalité des racines, sans hardiesse du tronc, sans rayonnement des
f ruits. No t re culture est créole, métisse, or elle n'est pas enseignée
à l'école, elle n'est pas prise en compte par les autorités, elle n'est
pas utilisée à des fins d'échange avec la France et le monde. El l e
s u rvit comme un appendice décoratif juste bon à étancher  des
soifs d'exotisme à bon marché. Il est nécessaire de libérer toutes
les  potentia li tés de cette cul ture singulière en lui donnant la
chance d' irr iguer les  imaginaires . Le reggae a fai t  le tour du
monde, la  peinture haïtienne est reconnue par tout, les ba llets
cubains s'exportent, le carnaval de Trinidad attire les foules ; Ces
quelques exemples pro u vent, si besoin est, que la culture créole
peut et doit apporter une contribution positive au dialogue des
c u l t u res. Po u rquoi notre cuisine, notre littérature, notre carnava l ,
n o t re ébénisterie, nos danses, notre musique, ne participent en
rien, hormis quelques cas isolés, à la créolisation du monde ? To u t
simplement parce qu' i ls  apparaissent comme une exc ro i s s a n c e
b i z a r re sur le corps institutionnel de la Guadeloupe. Pa rce qu'ils
ne sont pas pris  en charge nulle par t avec sérieux, rigueur et
ambition. Le plus grand malheur qui résulte d'une colonisation
semi-réussie, ne réside pas seulement le mal-développement mais
s u rtout dans l'infériorisation de la culture « locale ». Or, toute
c u l t u re est locale avant de disposer des moyens modernes de son
essaimage et de son affirmation. Où sont nos écoles  d'art, nos
musées, nos industries  culturelles , nos réseaux, nos fondations
etc… La culture créole ici est livrée à des initiatives sans moye n s
et à une gestion administrative de fonctionnaires sans imagination
et sans vo u l o i r. Autant dire qu'elle est une jachère où pousse, de

rien perd re,  hormis un rêve impossible. La Guadeloupe sera it
guadeloupéenne et parce que guadeloupéenne plus uti le à la
Fr a n c e .
Evidemment, il ne s'agit pas de se re t i rer en laissant derrière soi le
chaos.  Je plaide au contra ire pour une évolution négociée,
p ro g re s s i ve et consensuelle du statut. Je plaide pour un contrat de
décolonisation convenant aux deux par ties  et garantissant le s
intérêts fondamentaux des deux parties. Je plaide pour la mise en
place d'un calendrier dont la durée reste à déterminer.
Agir a insi  ce sera it  donner une perspective,  relancer  une
espérance,  mobili ser un peuple vers  un idéal noble, ouvrir l es
p o rtes de l 'ave n i r. Enfin la Guadeloupe saurait  où elle va au lieu
d'aller sans savoir vers la décrépitude annoncée.
La France a suffi samment d'histoire, d' intelligence,  de science
politique pour engager ce pari là et le gagner. La Guadeloupe a
suffisamment d'orgueil, de volonté, de fraternité pour engager ce
pari-là et le gagner. C'est alors que nous irons la main dans la
main planter ensemble les bonnes récoltes du futur.
Oui mais , direz - vous, les  Guadeloupéens ne veulent pas d'un
largage.  Re vendicati fs en diabl e, il s demandent toujours plus
d'intégration, d'aide, de solidarité sans vouloir rien donner en
é c h a n g e .
La vérité c'est qu'ils ont été spoliés pendant des siècles et qu'ils
réclament le paiement de leurs arriérés. La vérité c'est que tro p
s o u vent sous couve rt de donner, l'Etat a rusé avec les objectifs et
les moyens. Beaucoup d'argent public a été versé, une trop grande
p a rtie s'est évaporée dans la chaudière de la consommation au lieu
d ' ê t re réinve s t i e sur place pour jeter  les bases d'un déve l o p p e m e n t
durable. La vérité c'est qu'il n'y a jamais eu de véritable pro j e t
pour la Guadeloupe hormis l 'extension des lois, y compris celles
de la décentralisation, à nos territoires insulaires. La vérité c'est
que tout a été fait au coup par coup en minimisant nos intérêts
l o c a u x .
Il  est  temps de penser à  une économie guadeloupéenne
fonctionnelle et viable. Non pas une économie autarcique, non
pas une économie assistée, mais  une économie perf o r m a n t e
capable d'enclencher le mécanisme du déve l o p p e m e n t .
Pour cela, il  faut innove r, sortir des sentiers battus, anticiper et
re c h e rcher les  voies  et moyens d'un marché solidaire. Dans le
c a d re d'un partenariat, le marché français  devra it  être notre
m a rché privi lég ié.  Ni la canne,  ni la banane,  ni  la  pêche ne
p e u vent être les  p iliers  de cett e économie. Par contre, une
c o m m e rcia li sation mondia le du rhum, un tourisme de qual ité
dans lequel  s ' investiraient réellement les  guadeloupéens, une
re c h e rche scientifique hardie, une exploitation innovante du soleil
(énergies nouvelles, produits destinés à la mode, studio de cinéma
etc…) et de la mer, une commercialisation des produits culture l s
en matière de musique, de  danse, d'ar tisanat d'ar t, d'ar t s
plastiques etc… une agriculture biologique, une industrialisation
m oyenne, pourra ient donner des p istes  utiles .  Tant que la
Guadeloupe restera sans vocation, sans arrimage économique au
reste du monde, sans apport pour quiconque, elle se noiera dans
un destin futile de pays entre t e n u .
Enfin, une culture,  une identité ne peuvent s'épanouir sans

temps à autre, une fleur plus têtue que les autre s .
Je ne voudrais pas terminer sans dire un mot de la politique. El l e
est la plaie de la Guadeloupe alors qu'elle devrait être sa planche
de sa lut.  En l'absence de tout projet collecti f, de tout pro j e t
d ' e n ve r g u re, de tout projet mobil isateur, les  par tis  tournent à
vide, les élus demeurent prisonniers de l 'électoralisme à court e
vue et le peuple s 'émiette en petits  intér êts contradictoires et
vains. Dès lors la machine civique se grippe et n'utilise plus que
l'huile de la débro u i l l a rdise, la graisse du copinage, l'émollient
d'une sor te de chantage réciproque permanent. Tout devient
glauque, vicié, délétère. Petits passe-droit (quémandés, accord é s ,
refusés), petites faveurs, grand laxisme (constructions sans permis,
squaterrisation du domaine public, vol impuni d'urnes électorales,
n o n - respect des droits de grève etc…), gestion à la petite semaine,
gabegie etc… sont le lot quotidien de la vie publique. Que les
p a rt is  soient des  forces  de proposition au service de l ' intérêt
général ; que les  élus soient des bâtisseurs de l 'avenir ! Que le
peuple se conve rtisse au civisme !

Bien sûr, il n'existe pas de société idéale. Il n'existe pas non plus
d'acteurs irresponsables de leur destin. Toutefois, tout doit être
mis en œuvre pour arracher la Guadeloupe de l 'orbite d 'une
implosion prévis ible.Et pour cela, nous avons tous et toutes à
re t rousser nos manches, creuser nos méninges afin de concevoir un
p a rtenariat inédit, solidaire et généreux. La jeunesse, de plus en plus
déboussolée, saura que l'heurede  la mobili sation généra le et du
salut public a enfin sonné. 



D a n i k  Z a n d w o n i s  -  L u c  R e i n e t t e

L’ e s p r i t  d ’ i n d é p e n d a n c e

Le nouveau statut de la Guadeloupe (1), qui se profile, ne se heurte-t-il pas au
cadre dans lequel il est discuté ? Non seulement au niveau de la Constitution

française qui fait obstacle, mais aussi du fait de la loi de départementalisation de
1946, qui fut le parachèvement de la colonisation par une assimilation pure et
simple ?

D.Z.: On ne peut effectivement rien attendre du cadre départemental dans
lequel on nous a enfermés jusqu'à présent, on a jamais voulu en débattre, alors
qu'il est un carcan. Toutes les protestations de certains députés de l'époque
furent systématiquement écartées. Les nationalistes et les indépendantistes ont
toujours été tenus à l'écart, malgré que nous ayons proposé des plateformes de
d é veloppement, notamment économiques. Jamais, le pouvoir n'a vo u l u
p re n d re en compte nos re vendications, même si l'influence de nos idées,
depuis vingt ans, ne cesse de nourrir le débat politique. Tout ce qui touche au
créole, à la souveraineté de l'île, à la fiscalité, à la réorganisation
administrative, à l'environnement, apparaît aujourd'hui dans les programmes
politiques, alors que nous défendons ces avancées depuis longtemps. A notre
décharge, nous avons commis un certain nombres d'erreurs, nous étions dans
la suite des décolonisations marxistes et maoïstes, à la manière du Vietnam et
de l'Algérie. Nous avons cru que cela pouvait se passer de la même manière,
mais rapidement nous nous sommes aperçus que la situation guadeloupéenne
était autre. Nous étions aussi divisés entre plusieurs courants, plus ou moins
extrémistes, ou plus prêts à négocier avec le gouvernement. 

Qu'est-ce que vous répondez aux politiques qui considèrent que l'indépendance de
la Guadeloupe n'est pas possible ?

L.R. : Est-ce que c'est préconiser l'aventure que de préconiser l'instauration
de la République de Guadeloupe ? Assurément, c'est la seule voie honorable
qui conduit à la pleine responsabilité et donc à la dignité. Et c'est une absence
de dignité que nous pouvons reprocher à cette classe d'hommes et de femmes
qui n'ont pas confiance en eux et en leur peuple et qui depuis des décennies
se cantonnent dans une attitude frileuse en ânonnant : « Nous ne sommes pas
prêts pour nous diriger nous-mêmes... ». Esclaves, ils seraient ceux qui
refuseraient la liberté, au motif qu'ils sont assurés de manger, s'ils ont un
maître, tandis que la liberté serait « l'aventure ». Ils sont comme ces membres
de la « Société des Amis des noirs » qui à l'époque condamnant le système
esclavagiste ne voulaient pas de la liberté totale des noirs, de crainte qu'au
s o rtir du traumatisme de l'esclavage, ils fassent un mauvais usage de leur
l i b e rté re t rouvée. Dans le microcosme politique guadeloupéen, les idéaux
politiques, l'éthique et les convictions s'évaporent comme de l'éther devant les
calculs et les ambitions qualifiées de « réalités du terrain » par les appareils

politiques.

Est-ce que le mouvement indépendantiste ne s'est pas trouvé pris en tenaille entre
une droite réactionnaire qui défendait les restes de l'Em p i re et une gauche
colonialiste, dont la culture depuis la troisième République a toujours été un
universalisme, teinté de paternalisme des Droits de l'homme à la Jules Ferry ?

D.Z.: C'est encore dans cette tradition coloniale que la gauche se situe
aujourd'hui. Il suffit de voir le parcours de Mitterand, de la Guerre d'Algérie,
jusqu'au discours de Cancun. Le Premier Ministre - Lionel Jospin - veut à
présent opter pour un saut qualitatif pour la Guadeloupe, mais en oubliant les
cinquante dernières années de colonialisme féroce. On ne peut gommer d'un
coup l'aliénation culturelle, la manipulation des consciences, l'assistanat
surdéveloppé comme mode de contrôle et de gouvernement de la population.
Le guadeloupéen a été mentalement victime de toutes les propagandes, on lui
a présenté des repoussoirs à la liberté, en l'effrayant sciemment avec le spectre
de la pauvreté, du chaos, à travers la situation d'Haïti, ou même de la Barbade
qui pourtant ne meurt pas de faim ; on lui a fait miroiter qu'il risquait de
p e rd re nombre de ses droits, de ses acquis sociaux ou économiques. Le
paternalisme que vous évo q u ez, on le re t ro u ve dans l'attitude de l'état
français, à ne pas vouloir pre n d re en compte les générations de cadres, de
scientifiques, d'ingénieurs, d'intellectuels, qui pourraient administrer de
manière indépendante la Guadeloupe. Ils en ont la capacité, ils ont d'ailleurs
été formés dans les Hautes Ecoles, en Europe, aux Etats-Unis. A ce niveau,
nous sommes dans la même situation de décolonisation que celle des pays
africains, au début des années soixante. Il y a plusieurs générations
guadeloupéennes qui ont été sacrifiées, auxquelles ont a refusé l'intégrité de
pensée, la capacité de décision. Le peuple guadeloupéen a fini par perd re
confiance dans sa pro p re maîtrise à conduire sa destinée, à cause d'un
formidable conditionnement. Quant à l'autosuffisance matérielle de
l'archipel, là aussi, il existe un mensonge préalable. Par une ironie de l'histoire,
pendant le régime de Vichy, alors que nous étions sous l'administration du
gouverneur pétainiste Sorin, la Guadeloupe s'est organisée elle-même, à tous
points de vue. Nous possédons suffisamment de ressources pour vivre par nos
moyens propres. 

Comment s'est organisé, au fil du temps, les transferts de compétences de l'Etat
central, vers les Antilles ?

D.Z.: De manière aveugle, le plus souvent ; imaginez que pour statuer sur les
eaux territoriales à quelques kilomètres d'ici, il faut en référer à Paris. La
s o u veraineté de la Guadeloupe en matière de diplomatie, surtout avec le

« Avoir des esclaves n’est rien, mais ce qui est intolérable c’est d’avoir des
esclaves en les appelant citoyens ».
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continent caribéen, devrait être une évidence. Au lieu de cela, les Antilles ont
s e rvi de laboratoire, de champ d'expériences, à toutes sortes de pro j e t s ,
a rchitecturaux, économiques, qui se sont tous avérés être des catastro p h e s .
Regardez la situation de sécheresse dans laquelle nous sommes, alors que nous
a vons, par la So u f r i è re, d'immenses réserves d'eau. Comment peut-on
comprendre ces décisions de la République, prises dans des Ministères à des
milliers de kilomètres de l'île ? Ces échecs ont rendu encore plus fragile,
instable, notre société. Elle a vu, année après année, des installations se
m o n t e r, faire faillite, puis se déconstru i re. Ajoutez à cela, l'héritage de
l ' e s c l a vagisme, et vous avez un peuple complètement fissuré de l'intérieur,
s c h i zophrène entre son identité créole, son désir d'indépendance, et sa
résolution claire à s'émanciper réellement. Nous sommes dans ce que décrivait
Frantz Fanon, à propos des colonisés, cette double posture entre l'être et le
paraître. Même en Algérie, l'infiltration française n'a pas été aussi loin, aussi
profondément dans les rouages de la société, dans la structure mentale. Même
indépendants, il nous faudra au moins une génération pour nous rebâtir une
identité non aliénée.  

N'y-a-t-il pas une impasse idéologique, de part et d'autre, c'est à dire que personne
ne peut plus re venir sur un système colonial qui s'est substitué à toute ra i s o n
politique ?

D.Z.:  On peut appeler cela un paradoxe tragique, les socialistes, et Lionel
Jospin, sont pour la libération des peuples, le pro g ressisme politique, mais
dans le même temps, ils sont pris dans une logique du non-abandon. Dans le
contexte de la mondialisation, ils ne peuvent pas se permettre de se retirer
b rutalement. Ils mettent en place le CAPES créole, mais ce sont des
professeurs antillais qui s'y opposent. Alors que nous, indépendantistes, nous
réclamons depuis longtemps la reconnaissance du créole en tant que langue
nationale, pour un Etat-nation qui serait la Guadeloupe. Encore un paradoxe,
ce sont souvent des enseignants français qui nous soutiennent, parce qu'on a
tellement ravalé le créole à une sous langue, un patois à bannir, vulgaire, qu'il
est très difficile pour les guadeloupéens de l'admettre comme leur idiome
linguistique principal, pourtant c'est notre langue pre m i è re, natale. C'est
notre inconscient que l'on a bouleversé, à qui l'on a refusé l'affranchissement.
Nous nationalistes, nous nous sentons aucunement français, on a décidé à
n o t re place de cette appartenance. Il faut réfléchir au colonialisme en tant
q u ' i n variant d'un certain type de culture française. Re g a rd ez comment en
Afrique le néocolonialisme demeure d'une manière très perverse, et si l'on
reste dans le même ordre d'idée, cette volonté de ne pas faire de mea culpa sur
la période coloniale, le peu de cas, l'indifférence et le temps qu'il a fallu à la
France, pour reconnaître la Traite comme crime contre l'Humanité. Jamais le
décompte précis, réel, de l'enrichissement de la France par l'esclavage n'a été
fait, regardez les villes de Bordeaux, de Nantes, imaginez-les sans le Triangle
d'or, la déportation et la vente des noirs d'Afrique de l'Ouest ? Haïti a dû
payer une dette en or à la France, ce, pendant un siècle, après sa libération en
1804. Comment croire que cela ne laisse pas de traces dans le développement
ultérieur de ces pays, quand on sait que les colons et les maîtres ont été
indemnisés et pas les esclaves? 

Comment expliquez-vous que la volonté d'indépendance n'est pas basculée dans la
lutte armée, comme cela a été le cas en Irlande, en Corse ou au pays basque ?

D.Z.: Un mouvement militaire a été sur le point de se déclencher en 1967,
c'était le fait d'une fraction d'étudiants indépendantistes issue des
organisations légales, autonomistes. En réaction contre une répression de
grande ampleur qui avait eu lieu en mai 67, avec plus de quatre-vingt morts,
des vagues d'arrestations, en Guadeloupe, aux Antilles et en France. Cela a eu
pour conséquences deux années de terreur, des procès de guadeloupéens, avec
des intellectuels tels que Sartre ou Michel Leiris qui viennent témoigner en
leur faveur. Ces événements de mai 67, naissent de grèves dans le bâtiment,
puisqu'en Guadeloupe le patronat  ne respecte pas les lois du travail, le
pouvoir en place fait donner alors la force, et le premier a être tué, tiré à vue,
à bout portant, est un militant nationaliste. Dès émeutes violentes s'en sont
suivies, mais une véritable lutte armée de type corse ou IRA, ne débutera
finalement qu'en 1980, avec poses de bombes et attentats. Les renseignements
généraux, la police et l'armée vont démanteler tous les réseaux, grâce à
l'infiltration, la manipulation, la propagande. Roland Dumas aura envoy é ,
e n t re-temps, des émissaires pour négocier avec l'ARC, le gouve r n e m e n t
voulait re t ro u ver les militants indépendantistes qui étaient en marro n a g e ,
notamment Luc Reinette qui se trouvait au Nicaragua. Les négociations ont
a vo rté, le gouvernement n'a pas tenu sa parole, la veille, quatre bombes

explosent comme par hasard, les discussions sont donc rompues. L'avion de
Luc Reinette est détourné, alors qu'il survolait le Surinam. Ce sera
l'emprisonnement à l'arrivée. On peut dire que la lutte armée cesse
définitivement, dans la dernière partie des années quatre-vingt. Mais devant
le désespoir auquel une partie de la population est acculée, il est pre s q u e
inévitable qu'elle reprenne... si d'ici là on a pas agit de manière significative. 

Comment, après une telle radicalité d'engagement, se fait l'alliance de la
Déclaration de Basse-Terre, avec Mme Lucette Michaux-Chevry qui représente la
droite RPR ? Par quelles voies paradoxales les indépendantistes de Martinique et
de Guyane se trouvent dans le même camps que la Sénateur RPR ?

D.Z: D'abord, la Gauche a montré son inaptitude à résoudre les problèmes
qui se posent en Guadeloupe. Ensuite Lucette Michaux-Chevry se retrouve
dans l'opposition, après l'arrivée des socialistes au pouvoir. Stratégiquement,
elle se dit qu'elle peut déborder la Gauche sur sa « gauche », et tenter par là
de sortir le pays de la situation d'enlisement, de désarroi, dans lequel il se
trouve. C'est à partir de là, qu'elle passe une alliance avec les Présidents de
Régions indépendantistes de Martinique et de Guyane. Cela va mener à la
Déclaration de Ba s s e - Te r re qui demande un statut d'autonomie. Les
indépendantistes, qui réclamaient plus de souveraineté, ne pouvaient pas la
combattre. De plus, contrairement à la Gauche Guadeloupéenne qui est en
retrait, et n'a pas de projet, Lucette Mi c h a u x - C h e v ry propose un cert a i n
n o m b re de perspectives, sur la fiscalité, le transfert des pouvoirs, sur les
problèmes économiques. Le Congrès qui a réuni les Assemblées, a maintenu
une unité et un accord de façade, mais nous avons là des germes de guerre civile,
les divergences entre la Gauche et Lucette Mi c h a u x - C h e v ry sont considérables.

Si l'on organisait un référendum sur l'indépendance de la Guadeloupe, quel en
serait la réponse, à votre avis ?

D.Z.: Cela dépend de la manière dont on pose la question. Si l'on demande :
est-ce que vous désirez rester français ? 70% de la population répondra oui ;
si on nous laisse le temps d'expliquer, il pourrait en être autrement. Cela
risque de prendre encore des années, les thèses indépendantistes progressent
chaque jour. Mais même les nationalistes les plus durs, tiennent compte du
pays réel, il n'est pas question d'en arriver à une situation de boat people. La
ru p t u re doit se prépare r, elle prendra probablement encore plusieurs
générations. Si l'on prend le mouvement syndical de l'UGTG, on comprend
cette jeune génération qui casse pendant les grèves. Ce que je leur reproche,
c'est le manque de clarté quant à leur projet d'indépendance. Ils pensent que
les indépendantistes historiques, se sont fait berner, et que l'on ne peut rien
attendre de la classe politique. Cette force syndicale montante et radicale sera
peut-être tentée de former son propre parti indépendantiste, mais à la manière
syndico-politique de Solidarnosc. Leur détermination est telle, qu'il peuvent
tout bloquer en Guadeloupe. Ils contrôlent, d'une certaine manière, l'eau,
l'essence, le port et l'aéroport, tous les axes vitaux de l'île. Ils croient à la grève
générale, au grand soir. L'UGTG n'est pas loin de nos positions
d'indépendance, mais elle est très méfiante envers tout ce qui ressemble à des
politiques. Elle est aussi prise dans la contradiction, qui consiste à être sur des
positions nationalistes, et de créer des mouvements qui revendiquent ce que
le système peut offrir, notamment syndicalement. La situation sociale est
explosive, ils vont devoir soit se radicaliser, soit faire alliance avec les partis
indépendantistes, pour l'instant, ils sont contre tout, y compris la Déclaration
de Basse-Terre.

Est-ce que la mondialisation et le modèle américain ne change pas la donne, en ce
qui concerne surtout les jeunes ?

D.Z.: Il faut rappeler que la jeunesse, c'est plus de 50% des guadeloupéens.
Ils sont en grand danger, on connaît ici des problèmes alarmants de drogue,
de délinquance ; il y a environ huit mille jeunes qui vivent dans une
marginalité absolue. Ef f e c t i vement, leurs influences sont maintenant très
nettement nord-américaines, avec des apports caribéens, jamaïcains. Ceux qui
reviennent de France, importent aussi cette culture. Dans certains endroits de
la Guadeloupe, on vit comme dans les banlieues de Philadelphie ou Seattle,
mais il y a une forte re vendication identitaire créole, guadeloupéenne, qui
s'oppose à cette américanisation. On ne doit pas mésestimer notre capacité
d'assimiler et de détourner à notre façon, ce qu'on nous envoie. Ici, on rêve
en créole, malgré les interdits, les lois, on a pas réussi à nous acculturer. On
respecte la langue française, mais on ne l'aime pas. Nous avons un esprit de
rébellion, très vivace, malgré le système colonial que l'on nous impose.
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H a i t i ,  P o r t  a u x  P r i n c e s



M a r y s e  C o n d é

1) Votre oeuvre et votre vie sont ancrées dans un
rapport à l'Afrique, dans un premier temps ; notamment
lors de votre " Trilogie de Ségou ", ou lors de vos
engagements dans ce continent, dans le sillage de la
négritude prônée par Césaire. Comment voyez-vous
cette période avec laquelle vous avez pris des
distances, pour vous rapprocher du monde Caraïbe ?

Je n'ai pas pris mes distances avec cette période de
ma vie. Il s'agit d'une évolution de ma personnalité.
Noire, j'ai d'abord cherché mes racines dans ce qu'on
appelle le continent noir, c'est à dire l'Afrique. Ce
qui signifie que j'ai d'abord privilégié la Race.
Puis, je me suis aperçue que la Race comptait moins
que la Culture. Aussi, je suis revenue vers la Caraïbe
enrichie par tout ce que j'avais appris au cours de
ma quête pour me découvrir pleinement. Je ne serais
pas ce que je suis aujourd'hui si je n'avais pas fait
ce détour par l'Afrique.

2) Vous parlez du traumatisme que constitua la
disparition de votre mère, quel type de traumatisme
constitua l'exil hors de la Guadeloupe ? Comment ce
pays continua à innerver, à irriguer votre oeuvre ?

Je n'ai pas souffert de l'absence de la Guadeloupe
lorsque je vivais en Afrique. Car à cette époque je
ne lui reconnaissais aucune spécificité culturelle.
Maintenant que j'ai reconnu mon erreur, je ne pourrais
pas écrire si je demeurais loin de la Guadeloupe. Il
faut absolument que j'y revienne pour m'y pénétrer de
sa voix. Mon rapport à la Guadeloupe est personnel,
subjectif, et peut-être déplairait à certain. Il ne
réside pas dans une recherche superficielle de ce
qu'on appelle " traditions ". A ce propos, relisez
Fanon. Je salue la modernité de mon île.

3) Il y a dans vos écrits une perpétuelle dialectique,
une confrontation entre la modernité la plus présente
et l'Histoire, la généalogie, la quête des origines.
Comment ces deux extrêmes se conjuguent dans votre vie
et dans votre oeuvre ?

Je crois que la modernité se nourrit de la
connaissance lucide du passé. Je souligne le mot 
" lucide " car j'ai horreur des idéalisations faciles
et hâtives, trop communes aux Antilles.

4) Une partie de vos textes, je pense à la trilogie
en cours sur la révolution, réécrivent l'Histoire,
mais du point de vue des vaincus. Dans l'Oratorio
Créole, vous donnez une intériorité aux héros
sacrifiés de la première tentative de révolution
guadeloupéenne. Vous semble-t-il du devoir de
l'écrivain de mettre à jour la mémoire collective et
pourquoi ?

Je ne pense pas qu'il faille assigner UN devoir à
l'écrivain. Sa créativité est fonction de sa liberté.
Cependant, il peut prendre plaisir à se ressourcer
dans la mémoire collective et je l'ai fait à plusieurs
reprises. Non seulement dans " Ségou ", mais aussi
dans " La migration des cœurs ".

5) vous enseignez aux Etats-Unis, qui vit sous le
modèle communautariste, comment y êtes vous perçue ?
Quelles différences voyez-vous avec la réalité
guadeloupéenne ?

Aux USA, je suis perçue comme une Francophone. C'est
à dire que les Américains élèvent aussitôt une
barrière entre eux et moi. A cause de la langue ils
ont tendance à m'assimiler aux Français et je dois
constamment lutter contre cela. Il me paraît
difficile de tenter une comparaison entre les USA et
la Guadeloupe.

6) Les débats actuels sur le nouveau statut de l'Ile
vous intéressent-ils, et dans quel sens ?

Je suis, et je ne l'ai jamais caché, en faveur de
l'indépendance de la Guadeloupe. Cependant, je
réalise bien que le concept doit être repensé en
fonction des nouvelles données économiques.  Les
débats actuels sur un nouveau statut sont peut-être
une possibilité qui m'intéresse.

7) Pour revenir à votre œuvre, elle déploie des temps
et des espaces immenses, mais tous reliés entre eux,
de l'esclavage aux sorcières de Salem, jusqu'au monde
contemporain, des pays comme la Colombie ou les Etats-
Unis puis votre île natale. Quels liens vous
paraissent jeter des ponts entre ces univers ?

Il ne faut peut-être pas chercher à jeter des ponts
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La Guadeloupe a beaucoup de mal à affronter la
mondialisation. Ce petit pays qui vivait en vase clos
se trouve confronté avec les phénomènes modernes.
Pour moi, la violence, les problèmes de drogue sont à
mettre au compte de cette adaptation. Nul ne sait le
temps que cela prendra. Mais notre pays a connu bien
d'autres épreuves et les a surmontées : fin du système
esclavagiste, démantèlement de l'industrie sucrière,
changement de statut politique à répétition,
assimilation, départementalisation etc.

12) De quoi Delgrès, Ignace, mais aussi Pelage sont-
ils précurseurs ? Dans votre " Oratorio Créole
(Draft)", vous faites rentrer Ismaël, un personnage
fantomatique, venu étrangement d'Afrique et de la
modernité, il paraît connaître l'avenir et en être le
messager. Quel est le sens de ses apparitions dans
cette pièce ?

J'ai attaché beaucoup de prix au personnage d'Ismaël.
Pour moi c'est un personnage ludique et prophétique à
la fois. Il symbolisait la mort  qui m'obsède, comme
chacun d'entre nous. Mais aussi un regard critique et
comique sur le passé. Malheureusement, " l'Oratorio
Créole " que vous avez lu est à l'état de projet
(draft). Dans la version définitive, il se peut que
ce personnage disparaisse compte tenu des exigences
du metteur en scène.

13) Vous voyagez beaucoup, notamment à travers la
Caraïbe, certains de vos enfants vivent en Afrique,
vous êtes une partie du temps aux Etats-Unis. Qu'est
ce qui vous relie aujourd'hui à la Guadeloupe et vous
fait passer une partie de l'année à Montebello ou à
Marie Galante ?

Il m'est très difficile de répondre à cette question.
Les séjours à la Guadeloupe et plus précisément dans
mon fief de Montebello sont essentiels pour ma
créativité. Je vous l'ai dit, je n'envisage pas
pouvoir écrire si j'étais " privée " de Guadeloupe.
Mes rapports avec Marie-Galante dont de la même nature
subjective et passionnelle. Ma mère y est née, même
si je n'ai plus aucun rapport avec sa famille
d ' o r i g i n e .

entre ces univers. Je parle d'abord des pays ou mon
exploration du monde c'est à dire de moi-même me
conduit. Au sortir de l'Afrique, j'ai redécouvert la
Caraïbe, puis j'ai découvert les Etats-Unis. Mes
livres reflètent cette trajectoire personnelle et
n'ont pas la prétention de dessiner un atlas qui
serait valable pour d'autres que pour moi-même. Si une
chose me fait horreur, c'est la prétention. A mes
yeux, il convient d'aborder l'œuvre d'un écrivain
avec simplicité, sans emphase. Ce n'est jamais qu'un
t é m o i g n a g e .

8) Quel sens donneriez-vous à la créolité dont la
présence se fait de plus en plus sentir dans vos
romans, comme le dernier " La belle Créole " ?

J'ai dit et redit que tous les écrivains antillais
sont des écrivains créoles puisque natifs-natal d'un
certain environnement et formes dans un certain moule
culturel. Si la langue créole vous paraît plus
sensible dans " La belle créole " c'est peut-être
parce qu'il s'agit d'un huis clos qui se passe à
l'intérieur de l'île. On n'y voyage pas, on n'y émigre
pas comme dans " Desirada " par exemple.

9) Pensez-vous que sous ces diversités considérables,
il y a une communauté de la Caraïbe, c'est à dire une
possibilité d'union de ce continent de manière sinon
linguistique, du moins géopolitique ?

Oui, je le pense.

10) Vous sentez-vous des affinités particulières, et
lesquelles, avec d'autres écrivains de cet espace, je
pense à Garcia Marquez qui est de Carthagène, à V.S.
Naipaul de Trinidad ou à Derek Walcott de Sainte
L u c i e ?

Comme habitants de la région caraïbe, nous sommes
plutôt sensibles à ce qui nous sépare. Il appartient
à un observateur étranger de parler plus valablement
des liens qu'il perçoit entre nous.

11) La Guadeloupe est heurtée de plein fouet par des
problèmes de violences, de drogues, elle risque de
devenir une plaque tournante du krach, comment voyez-
vous cette situation et surtout son continuum
historique avec ce qui s'est passé depuis la traite ?
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C l a i r e - N i t a  L a f l e u r

E s p é r a n c e s  p o u r  l e  p a y s  n a t a l

Si quelqu'un veut compre n d re ce que
signifie vivre et  travai ller à Ba s s e -

Te r re, en Guadeloupe, s'il veut avo i r
une conscience aiguë de notre mission à
l ' A rtchipel, il devra toujours re p l a c e r
nos actions dans un contexte part i -
c u l i e r, celui des Caraïbes. C'est le
souffle atmosphérique de cette part i e
du monde, qui nous inspire ; c'est ce
vent-là qui nous porte au-delà de nous-
mêmes, et nous oblige à l'altérité qui
est la marque de fabrique de l'arc h i p e l
dans son entier. Nous ne réfléchissons
pas, à l'Artchipel, en terme uniquement
de « salle de spectacle » réservée à une
p a rtie de la population. No t re pensée
n'est pas hiérarchique, elle s'étend aux
communes du territoire guadeloupéen,
elle inclue l'archipel caribéen, pour
s'ouvrir aux autres continents. No t re
p rojet Te r r i t o i re et identité c o n t i e n t
toutes ces dimensions, puisq ue au fil de
l ' h i s t o i re, la Guadeloupe s'est consti-
tuée du brassage de populations ve n u e s
des quatre coins du monde.    

Ce Dialogue de Continents, cet appel au
métissage, est ancré dans notre culture ,
où les arts sont mélangés ; c'est en
occident qu'on les sépare entre danse,
t h é â t re, arts plastiques. Pour nous ils
p e u vent se rassembler dans un même
spectacle. On re t ro u ve ce mouve m e n t
dans le Lewoz, qui était un lieu de
rassemblement p our les esclaves, un
espace culturel. On pouvait y re t ro u ve r
du conte, de la poésie, de la musique,
de la danse. Nos artistes ne s'y
t rompent pas. Quelqu'un comme Léna
Blou - dans son travail de re c h e rche en
danse contemporaine - s'appuie fort e -
ment sur le Lewoz et le GwoKa.
Pendant très longtemps, on nous a dit :
« ce que vous faites n'est pas du 
t h é â t re ! ». Pa rce que les comédiens et
metteurs en scène s'inspiraient de cett e
tradition de conteur et de veillée ( 3 ).  

Nous manquons cruellement, par
c o n t re,  d'instruments de transmission,
d ' a p p rentissage. J'ai demandé à ce que
dans les missions de l'Artchipel figure
un volet de formation. Nous n'avo n s
pas de Conserva t o i re de danse, de

musique, d'art dramatique, nous
manquons de techniques qui permet-
tent d'ava n c e r, d'écoles.  Il n'y a pas de
lieu ou les artistes pourraient pour-
s u i v re et transmettre leur  re c h e rc h e ,
leurs savoirs. Dès le départ, nous avo n s
t r a vaillé avec un centre de formation,
orienté vers de jeunes adultes en
difficulté, parfois même illettrés. Les
a rtistes les rencontraient en amont,
puis ces jeunes personnes venaient vo i r
les spectacles. Des éducateurs pre n a i e n t
le relais et faisaient un trava i l
pédagogique. La formation terminée,
ils sont venus voir des spectacles ave c
qui un parent, qui un ami. Je crois que
l'on gagne quelque chose d'import a n t ,
quand on agit de cette manière. No u s
a vons initié beaucoup d'exe m p l e s
comme celui-ci en milieu scolaire, mais
aussi avec nos aînés. Le jeune public est
l'une de nos priorités à l'Art c h i p e l .
Lorsque des élèves à l' issue d'un
spectacle me disent : « Madame, on ne
s a vait pas que des Noirs pouvaient faire
des choses aussi belles ! », je me dis que
mon devoir n'est pas seulement de
m o n t rer ce qui se fai t dans le monde
occidental français, mais aussi de
m o n t rer que des Noirs ont contribué à
f a i re des choses magnifiques, et qu'on
doit le savoir de plus en plus. No u s
d e vons cesser, parce que nous avons été
colonisés, de continuer à nous
d é va l o r i s e r. Nous devons nous affirmer
f o rtement et fière m e n t .

No t re Mi n i s t è re de la Cu l t u re, qui est à
7OOO km de Ba s s e - Te r re, ne com-
p rend pas réellement ce qu'est la
Guadeloupe, il ne tient pas compte de
nos spécificités.  Même si nous appart e -
nons à l'entité France, parce que nous
a vons été colonisés, nous ne re s s o rt o n s
pas uniquement de la culture fran-
çaise, cette culture nous l'avo n s
seulement apprise ! Le  Mi n i s t è re nous
c o m p a re souvent à une Scène Na t i o n a l e
de banlieue difficile, ce qui est une
e r reur de point de vue. Les gens
s ' i n t é ressent énormément à la culture
en Guadeloupe, il y a prolifération de
spectacles. Nous voulons dire au
Mi n i s t è re de la Cu l t u re, que nous

s a vons ce que nous faisons ! Et nous
s a vons ce que nous voulons ! 
Nous avons nommé une période de
n o t re pro j e t Tissage de liens, parce que
nous voulions aller au plus près de la
population ; organiser des créations sur
une plage de Vi e u x - Habitants, et avo i r
comme spectateurs tous les soirs, des
pêcheurs de retour de mer, qui après
leur travail restent aux répétitions,
donnent leur avis sur la façon dont on a
traduit la pièce  en créole, sur les mots
e m p l oyés, sur le jeu des comédiens, sur
la mise en scène, et proposent même
d'utiliser leurs lampes de pêcheurs,
pour la lumière .

Nous avons passé commande d'une
o e u v re de création, à un grand auteur
contemporain, tel que Ma ryse Condé.
Nous souhaitions un oratorio où le
peuple serait présent. Nous vo u l o n s
qu'il reste des traces de cette année
Delgrès, nous avons demandé à des
auteurs d'écrire sur le  thème 1802-
2002, être rebelle aujourd'hui. De s
comédiens et des musiciens pourro n t
s ' e m p a rer de ces textes, nous les
p u b l i e rons. Nous voulons re f a i re, le
chemin des communes, où se sont
d é roulés des combats importants, en
m a rquant ce passage par un acte
a rtistique. Nous allons envoyer des 
« messagers de la mémoire » comme un
lien entre le passé, le présent et l'ave n i r. 

Cette année 2002, que nous avo n s
appelé Ev é n e m e n t s,  re p rend une page
très importante de notre histoire ; en
1802 des hommes et des femmes se sont
battus, parce que Bonaparte ava i t
décidé de rétablir l'esclavage. Il y a eu
énormément de luttes en Guadeloupe -
plus qu'on ne le dit - ce que la Fr a n c e
n'a jamais admis dans son histoire
officielle.  Il en a fallu du temps, depuis
1802, pour le pays des Droits de
l'homme, pour que l'esclavage soit
reconnu en tant que crime contre
l'humanité, !  Il faut avoir le courage et
la dignité de re c o n n a î t re et demander
p a rdon! Et là, je suis désolée de ne pas
ê t re en accord avec Aimé Césaire, s'il y
a crime, il doit y avoir réparation. Les

p a u v res colons qui ont perdu leur main
d ' œ u v re servile ont été dédommagés,
indemnisés, tout comme les paysans
l'ont été pour la vache folle. 

La réparation peut aider à ce que la
c u l t u re se répande en Gu a d e l o u p e ,
comme l'est  l'école. En France, 
le moindre t raumatisme nécessite 
un accompagnement psyc h o l o g i q u e
individuel ; alors imaginez, l'accom-
pagnement d'un peuple entier, qui a été
réduit en esclavage, à la colonisation,
puis à la départementalisation, qui a été
obligé de se blanchir ( il faudrait re l i re
Frantz Fanon  Peau noir et  masques
b l a n c s ) pour être accepté ; imaginez ce
que cela veut dire, encore aujourd ' h u i ,
comme traumatisme ! L'occident ne
nous reconnaît pas, parce qu 'au fond, il
nous méprise, il n'envisage pas de faire
son chemin vers nous. Je crois, que c'est
du mépris de nous considérer comme
des Français, alors qu'au fond on nous
c o n s i d è re comme des français de
seconde classe. Le fait de devoir vivre
dans cette société a fait de nous des
traumatisés, personne ne pourra le nier !
Cet argent des réparations, nous
permettrait de faire connaître notre
h i s t o i re à nos enfants, de sauve g a rde r ce
que savent nos parents qui sont sur le
point de disparaître .

Dédommager tout un peuple d'un
traumatisme peut, assurément, aider à
a voir une conscience plus grande de ce
qui s'est passé ; je ne me considère pas
comme une victime ; mes ancêtres ont
été humiliés et spoliés, il faut le dire ! la
victimisation se fait parfois dans l'autre
sens : la France est souvent paternaliste
a vec ses pays colonisés ; on n' ose pas
p a r l e r, parce qu'on a peur d'être traité
de raciste. On trahit sa pensée, par peur
ne pas re c e voir de subventions. Il faut
que nous cessions de craindre, et
d ' a voir peur comme un enfant. Or il y
a une volonté, un désir commun,
autour du pays Guadeloupe. Ce n'est
pas un département Français comme un
a u t re ; c'est un pays à part entière, avec 
une culture, une histoire et une
géographie, simplement différe n t e s .

Claire-Nita
Lafleur est
Directrice de
l’Artchipel,
Scène
Nationale de
Guadeloupe.
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Jazz Latino-Caribéen de Michel Camilo

La prochaine fois le feu, de James
Baldwin, mise en scène Bakary Sangaré

Récital Joby Bernabé

Des pianistes guadeloupéens
interprètent la Caraïbe

La revanche de Jessie Lee
Black Panthers de Mario Van Peebles

La Fête de la Science

Signes de la fondation et de la
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L’Illusion de Pierre Corneille 
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L a k - L a r t c h i p è l

K o n n è t  P é y i - l a  ;  s a v  k i m o u n  n o u  y é  

Prèmyé zobèl : Larèl an-nou. 

Si nou ka woulé jan nou ka woulé jòdi-la, sé davwa nou asiré, an nanm é konsyans-
annou, chakmoun Gwadloup rèsponsab divini-ay.Sé davwa nou ka kwè os i
pèp-annou ni on Istwa ki ta-y, é, pon Lalwa pé ké néta ni antravé, ni toufé Is t w a -
lasa.Sé osi padavwa nou ka kwè chak jès nouchak ka fè, ka gajé dèstiné a noutout.
Ponmoun pé ké ni fè nou pé, ni pé ké pran pon désizyon anplas an -nou.
Nou asi menm larèl ki Dèlgrès é sé konpangn-la ki goumé èvè-y la : dé syèktan pasé,
é afòs-afòs kilti annou, konba nou menné, rivé fè pèp-Gwadloup vin on Pèp.
Kifè nou pé di jòdi : Sa ki vayan pa ka janmé mò pou hak, dépiwvwè nasyon a-y
kontinyé woulé asi menm larèl-la.

Dézyèm zobèl : Mémwa an-nou.
Kanmenmsi mémwa-annou sé tan-nou, nou sav  anmenmditan i ta tout Li m a n i t é .
Mémwa an-noutout pa ta ponmoun. Kèlanswa Lamistra s yon, kèlanswa Léta,
ponmoun pa andwa vlé konfiské-y. Si nou ka di sé tan-nou, sé asèlfen nou lésé-y ba
j é n é ra s yon  ka vin dèyè-nou.Kifèwvwè, Lartchipèl Senn nasyonal Gwadloup ké toujou
chèché fè pou i  la, prèmyé douvan, adan sélébra s yon a lanné à toulésèz nou pa konnèt
ki goumé èvè Dèlgrès, lésèz lèsklavaj fè tout sòt atrosité pou té fè kwè yo pa té moun
, pou rivé fè-yo wont-yo yomenm. Toulésèz yo opozé palé, yo oblijé pé, yo vlopé-vo l t i j é
an gwo-nwèsè lannuit. Toulongalé mwa mé 2002, nou ké voyé kouri sikilè Sonjé.
Chak kourè-la ké ni, kon nou té ja ka di adan prèmyé Déklara s yon Lartchipèl, pou
pòté on pawòl-libèté, on pawòl ké kléré dèmen-annou konsidiré on  limyè-flach.

Twazyèm zobèl : Sosyété an-nou. 
Pa ni sitèlman tan ki ja pasé dèyè-nou, pou nou, moun-Gwadloup, pou nou é toulésèz
ki vlé sonjé, pa ka viv adan konsyans a-yo tout tras-lizyè lèsklavaj lésé adan sosyété-
la. Sé tras-lizyè lasa long menmjan ki tout lyannaj é migannaj a zansèt-fanmi
an-nou.Jòdi, tout sosyété-la, ki sé politik, ékonomik, oswa kiltirèl, ka pòté mak a
chonjé tan-la otila nèg pa té moun, nèg té bèt pou tra va y, machandiz pou va n n . J ò d i
sa chanjé, nou pa vlé pasé pou lavèt a ponmoun, mé kanmensa, nou pa ka oubliyé,
an 1848, magré Viktò Chèlchè té kont sa, sé sé mèt-blan-la Léta bay lajan, davwa yo
té ka pèd èsklav a-yo, mé sé nèg-la, yo pa trapé ahak.Tout sosyété-la, sépara s yon a tè-
la, lajan-labank, lékòl-la, déplwayaj-lizin, tousa ka touvé-y, jik jòdi, basé asi tra s
l izyè a tan-lasa, é mak-chonjé a tan-lasa toujou la ka maké sosyété-la.

Katriyèm zobèl :Istwa an-nou.
Moun ka tra vay as i is twa-lasa, ka chèché mété vérité dèwò asi dépòtasyon épi
k o l o n i z a s yon an-nou. Sa fè, nou Lartchipèl senn nasyonnal Gwadloup ka tra vay èvè-
yo. Tra vay-lasa pa vyé, mé nou pa andwa pa fè-y, si nou  vlé sa ka vin dèyè, pa  pèd
lakat,  pa égri, pa tonbé adan tout kalité désèspwa ka fè ou ka fin pa hay toutmoun
é konmansé pa hay  voumenm a-w  an prèmyé.Nou pa té ké vlé nou woukonmansé,
adan on jan pli lanmòd, foul-suisid a Matouba. Pou chèché opozé sa jen wourivé,
nou mandé dotwa mètamanyòk Gwadloup, maké lidé a-yo si sa. Sé sé lidé-lasa nou
ké fè moun li, tibwen toupatou an péyi-la, pannan tout tan a lavéyé-Dèlgrès. Ka sa
ké yé ? Sé ké rèv, lèspwa, tout sòt sonjé, pou pèp an-nou é pou péyi-la pa oubliyé. Sé
ké konsidiré, branch a py é bwa yo déchouké, branch nou ka chèché wouanchouké adan
on bon tè, on tè nèf nou konmansé bityé.

Senkyèm zobèl : Konnèt péyi-la, sav kimoun nou yé.
Asiré, nou ké kontinyé bat asi larèl a vlé konnèt péyi-la, sav kimoun nou yé. Tra va y -
lasa nou ké fè-y touléjou adan tout péyi-la, san chèché fè pon kalité diférans asi
katégori-moun, kèlanswa klas a-yo, ni asi ola yo ka rété. Sa fè, afòs nou vlé, é dépi
on lanné, nou konmansé fè-y, nou ja ka vwè chimen plizyè kalité lyannaj ka wouvè
d o u van- nou. Chak jou ka pasé ka wouvè chimen ban-nou pou nou vwè nou bizwe n
pwoché yonn a lòt, ki sé popilasyon-la, ki sé  ladmistra s yon, sé moun-politik la, sé
a rtis-la. Bon dotwa lékòl, krèy moun asosyasyon, kazaliv, sosyété kilti, fédéra s yo n
g ranmoun, foyé la moun ka viv, komin, ja vin jwenn èvè nou. Sa nou vlé, sé ni plis
lyannaj ankò, sé chèché fè tout difikilté disparèt pou tout biten-la zwèl, miganné kilti
an-nou èvè lésèz ki pa tan-nou, pou nou rivé san bat lèstonmak, fè Gwadloup touvé
chans a-y. 

Sizyèm zobèl : Divini an-nou.
Té fo nou té pasé plizyè jénéra s yon avan nou té nòz woupyété asi Istwa an-nou. Gra n -
lanmè wouvè pou té valé zansèt-èsklav an-nou. Voukoum-listwa mélanjé san a
foulmoun  pou té rivé fè nou, sa nou yé jòdi. Nou gangné konba, nou pèd konba.
Kèlanswa sé tousa ka ban-nou fòs pou nou kontinyé jòdi la. Nou pé kontan toubòlman
sa nou yé, nou kontan, pasé  kontan, sa zansèt an-nou lésé ban-nou. Kifèwvwè, fo nou
s a v, ké fo tan fè tan, pou nou rivé fè sa nou vlé fè. Alòkifè Lartchipèl senn n a s yo n a l

Gwadloup ké bizwen menm kantité tan ki menné-y jis la  i yé jòdi-la, ki tan pou i
rivé la i vlé ay dèmen. Fo toulésèz ka ban-nou fòs-la konpwann, a pa yenki pou moun
ki ja fèt nou ka woulé, mé pou moun ki pòkò fèt osi..Noutout konnèt an ki léta péyi-
la yé, chakmoun plis ki sav a pa adan on batzyé nou ké mété ayen sèryé doubout. Si
nou vlé on jou, noumenm rèsponsab a kilti an-nou, on kilti ki ké fèt pou n o u m e n m ,
èvè noumenm., nou ni pou chèché ay pli lwen adan déplwaman a sa nou yé.

Sétyèm zobèl : Lang an-nou.
Lang kréyòl-la sé-y ki lang natif-natal an-nou. Sé andidan-y konsyans an-nou planté,
sé an fenfon a-y rasin a enkonsyans an-nou ka plonjé. Davwa i gréfè èvè tout sòt
b ranch rapòté, i ka montré limenm kijan nou sé on pèp métisé. Répert o i re créole-la,
nou pòté-y alé adan lilèt an-nou, kon nou té di nou té ké fè-y. Mi lang an-nou, lang-
la nou té ka sèvi lè nou té timoun la, kay sèvi adan lékòl-la  ( Capes créole), mé, nou
ni pou nou sav, sé èvè lang-lasa nou ké dwètèt di dèstiné an-noutout. Lang kréyòl-la
pa kay sèvi yenki pou téyak ka fè moun ri, i ni pou di réflèksyon  nou ka fè asi politik,
f i l o zofi, lékonomi. Jan pou maké-y, kay pozé-nou pwoblèm a sav ka nou vlé dèmen yé
ban-nou douvan mondyalizasyon a tout Latè. San chèché pon kalité lidé démagoji-
popilè, lwen a tout mantalité-piblisité, afòs nou ké vlé apwann palé-y byen, nou ké
rivé fè kréyòl-la vin on lang kon tout lang, on lang ké di sa i ni pou di, an mitan a
tout lang a limanité. Lang yo ka palé, lang yo ké ka li é yo ké ka maké, i ké pé rivé
di ka ki dwa é dèvwa a chakmoun, i ké sèvi pou signé akò, mé i ké ni pou di osi lè
nou ka dérifizé fè sa nou pa vlé ponmoun fòsé-nou fè.On jou ké vin pou lang kréyòl-
la di ka ki lalwa, pou sèmanté sa ki maké asi on  papyé, pou di lapé épi alyansman
ki fèt ant moun, ant pèp, ant nasyon.Jòdi, nou ka pran douvan, èvè liv, tra d i k s yon é
pyès téhat, mé nou ka èspéré, on jou sé ké kréyòl yo ké ni pou tradui an fwansé, pou
toulédé lang-la touvé-yo bita-bita.

Uityèm zobèl : Timoun an-nou é gran an-nou 
Si nou chèché kontré moun ka konmansé ni on bèl laj, a pa padavwa nou ka chèché
vin popilè,  nou pa chèché nonplis fè kilti é bèlté sèvi yenki pou distrè moun oben pou
yo sèvi politik a ponmoun. Kèlanswa la yo ka viv, sé granmoun-la ki konmansé vi a-
yo an tan péyi-la té on koloni, la pou sèvi-nou mémwa, pou di istwa-lasa. To u t m o u n
s a v, lè on sosyété pa ka kouté sa sé gran a-y la ni pou di, sosyété-lasa pé di i pa ni
divini pou-y nonpli. Yo té la avan nou, sé gras a-yo si nou la jòdi-jou, yo ni pou di-
nou sa yo konpwann, sa yo sav asi péyi-la. Nou té ké vlé viv opli pré-yo,  asèlfen yo
t ransmèt nou tousa ka fè-nou sa nou yé. Pou nou, vyémoun sé konsidiré liv, konsidiré
potré ka montré ola nou sòti. Yochak adan sé gran an-nou la, sé on pawòl, adan on
liv gran wouvè, on pawòl pou nou tann, konpwann, apwann, épi ba sé pli jenn-la li
pou yo ni on palkonduit pou dèmen. Vyémoun sé dèmen, mé vyémoun sé jòdi,sé lè
d o u vanjou ka bwaré èvè labrindiswa.  Pa kwèdi krèy-gran, oswa kaz-vyémoun sé
pigatwa ola nou ka atann yo mò : awa, pou nou sé sous a lavi, sé ra v i n - l è s pwa an
mitan gra n bwa ka ri. Menmjann nou kay kontré lajennès, pou sa ka vin kontré èpi
sa ka pati. Kontré-lasa, pou nou, sé sa ki pli fondal adan misyon an-nou. Kifè, nou
ka di nou ké toujou suiv larèl-lasa, sòti  pou ay jwenn évè sé jenn-la, toupatou la yo
ké mandé-nou vin. Nou ké fè-y kon nou di adan pwogràm an-nou  Konnèt péyi-la,
sav kimoun nou yé. Nou ké fè-y san chèché  fòsé kad a ponmoun mé okontrè adan on
lèspri a tout kalité bèl bokantaj.

Névyèm zobèl : Péyi-Lakarayib an-nou
Péyi Lakarayib-la sé-y ki manman-kaz an-nou. Sé la, ansanm-ansanm, nou rivé
miganné plizyé manman-kontinan. Kifè sé asi péyi-Lakarayi nou ka pòté zyé an
prèmyé.  Abo tout diférans, politik, ékonomik, sosyal, ki pé rivé ni adan sé lilèt-la,
bannzil ka mandé bannzil kontré. Dépi Kartajèn ( Kolonbi) jis Kayèn ( Giyàn), sòti
Ma y a m i ( Florid), rivé Pòtoprens (Ayiti), chak lilèt ka ban-nou lanmen pou nou fè on
g ran chenn. On bèl projé pou noutout : jété ki sé pon, ké, bakadè, pou rédé-nou
kontré. Pou nou pé rivé fè tra vay-lasa, pé ké fo yenki lajan, ké fo waka a toulésèz ka
désidé sa nou ka fè adan sé péyi-lasa.Nou plis ki sav, an banzil-Gwadloup, kijan  rété
antòch danjéré, davwa sé plibon mannyè pou dévlopé hayisans a tout moun vini . Lè
ou ka sonjé jan sé ze n d yen-karib la té ja ka an tan a-yo travèsé sé lilèt-la konsidiré
sété onsèl péyi. E jòdi jou, nou, ka nou ka fè ? Es nou pa néta fè sa sé ze n d ye n - k a r i b
la té ja ka fè ?  Nou ja ka rivé Donmnik, Trinidad, Kiba. Nou ka kontré toulongalé
èvè diaspora karib-la, toulésez ka viv lwen péyi-la. Nou ka fè-yo vin vwè-nou, nou
ka wousouvwè-yo é nou ka prété-yo zouti nou ni pou rédé-yo vansé, menmjan nou ka
f è - y, chaklè nou pé, pou zanfan-gwadloup ka viv lòtbò dlo. Tra vay dèyè poko mannyé,
mé douvan boulvèsman kay vin, nou ni pou mété-nou annaks pou nou vwè si nou
alahoté. Nou sav sa pa kay fasil. Mé sé omildéfi ! Alòs nou ké bat pou vwè si nou ka
rivé limé-difé an sèvèl  an-nou, dérifizé gadé vyé-mès vyé-labitid, bay lanmen
yonnalòt pou nou vin frè é sè  adan granfanmi-moun ki pòkò ka ègzisté. On
g ranfanmi-moun pou dèmen, pou kotésit, onfwamenm. (Traduction Hector Poullet).



A rt1 . Nous agissons avec la conscience, qu'aujourd'hui, chacun en Gu a d e l o u p e ,
est désormais responsable de son destin. Que notre peuple recèle en lui une

Hi s t o i re qu'aucune loi ne peut réprimer ni re c o u v r i r. Chaque acte individuel ou
collec tif engage notre communauté toute entière. Personne ne nous ôtera plus la
p a role ni ne décidera à notre place. Nous sommes dans la même situation que De l g r è s
et ses compagnons ; deux siècles plus tard, notre culture et toutes nos luttes passées et
présentes, sont parvenues à faire accéder la Guadeloupe au rang de peuple à part
e n t i è re. Aucun héros ne meurt en vain, si sa nation poursuit son oeuvre. 

a rt 2 . No t re mémoire nous revient de droit, mais elle nous appartient, comme elle
a p p a rtient au monde. Personne n'est pro p r i é t a i re de la mémoire collective, ni un
individu ni une institution, ni un Etat. Nous n'en sommes les détenteurs qu'afin de
la tra n s m e t t re dans la suite des générations. Ainsi l'Artchipel, Scène Nationale de
Guadeloupe, sera en avant et présente dans la célébration de l'année Delgrès et de
tous les anonymes, ceux que la Traite, l'humiliation esclavagiste a voulu priver de
toute humanité, défaire de leur dignité.  Tous ceux qui n'ont pas eu de bouche pour
p a rl e r, parce qu'un bâillon légal les contraignait au silence, les rejetait dans le monde
de la nuit. Nous enve r rons en ce mois de mai 2002, des Messagers de la Mémoire
dans tout le Te r r i t o i re. Chaque messager, conformément à la pre m i è re Déclara t i o n
l ' Artchipel, port e ra une parole aussi libre qu'un flambeau lumineux, une torche que
nous voulons éclairante pour notre ave n i r.

a rt 3 . No t re passé n'est pas chose ancienne, mais actualité brûlante, pour nous
guadeloupéens, comme pour tous ceux qui ont pris conscience que plus de quatre
siècles d'esclavage laissent des traces profondes, des cicatrices longues comme nos
généalogies plurielles. No t re société est l'héritière politique, économique, culture l l e ,
de la réduction de l'homme noir en marchandise et bête de somme. Nous ne sommes
plus des victimes, mais nous nous souvenons qu'en 1848, contre l'avis de Vi c t o r
S c hoel c h e r, ce furent les maîtres qui furent indemnisés et non leurs anciens esclave s .
Que le partage du territoire, la capitalisation des banques, l 'éducation, le
d é veloppement industriel encore en vigueur aujourd'hui, a été décidé depuis ce temps
et que ce temps dure encore. 

a rt 4 . En conséquence, nous nous  as socions , Artchipel, Scène Nationale de
Guadeloupe, à notre niveau et dans la mesure de nos moyens, au tra vail des historiens
qui tentent de rétablir la vérité sur notre déportation, puis notre colonisation. Ce
t ra vail est neuf et récent, mais vital pour que ceux qui viennent ne sombrent pas dans
la destruction absolue, la révolte sans espoir, l'absence d'un horizon autre que la
haine de soi qui mène à la haine de l'autre. Il ne faut, à aucun prix, que le suicide
de Matouba se re p roduise, sous des formes  modernes . Ainsi, nous avons vo u l u
demander à nombre de personnalités guadeloupéennes, des textes, des écrits qui sero n t
lus partout dans l 'île,  et pendant la Veil lée Delgrès. Ce seront des fragments  de
s o u venirs, des rêves d'espoirs, pour notre pays et pour son peuple ; ce seront comme ces
b ranches d'arbres déracinés, calcinés par les séismes de notre Hi s t o i re, maintenant
replantées dans une terre neuve. 

a rt 5 . Nous nous engageons à poursuivre notre pro g ramme Te r r i t o i re et Identité, ce
t ra vail  quotidien qui se fait en direction du pays, dans tous ses  aspects,  sans
dis tinction de classes,  de communauté ou de lieux. Attendu que cette volonté se
poursuit depuis maintenant plus d'un an et commence à ouvrir la voie à des
p a rtenariats multiples. Les perspectives grandissent de jour en jour, les réactions
d é m o n t rent que cette proximité es t une néces sité pour nous  tous, public s,
institutionnels, artistes, politiques. De nombreuses écoles, associations, bibliothèques,
s t ru c t u res culturelles,  fédérations d'aînés, foyers de vie, communes, nous ont déjà
rejoint. Nous voulons déployer plus encore notre mise en lien, va i n c re les difficultés,
m e t t re en relation avec humilité la culture - la notre et celles d'ailleurs - avec tous
ceux qui voient dans ce projet une chance pour la Guadeloupe. 

a rt 6 . Nous avons mis des générations entières pour renouer avec notre Hi s t o i re. De s
océans se sont ouve rts pour engloutir les corps en servage de nos ancêtres, des houles
humaines, violentes, ont mêlé nos sangs, des victoires et des défaites, se sont succédées
nous marquant pour nous  donner encore plus de courage aujourd'hui. Nous ne
p o u vons qu'être fiers de notre tra versée, nous ne pouvons que ressentir l'héritage qui
nous incombe. C'es t pourquoi, rien ne se fera sans le t emps et la durée. En
conséquence l'Artchipel, Scène Nationale de Guadeloupe a besoin de ce temps pour

mener à bien son action, le même temps que celui qui nous a menés jusqu'ici. Il faut
que ceux qui nous soutiennent, comprennent que nous oeuvrons pour ceux qui sont
nés et ceux qui ne le sont pas encore. Chacun connaît la situation de notre pays,
personne ne peut penser qu'un réel  investissement, pat ient, en pro f o n d e u r, peut
exister sur un court terme. Nous voulons aller encore plus loin dans le déve l o p p e m e n t
de notre identité part i c u l i è re, c'est cela qui crée une culture pro p re à se diriger, un
j o u r, par elle même et pour elle même. 

a rt 7 . La langue créole est notre langue natale. Elle forme notre conscience, elle est
le réservoir fabuleux de notre inconscient. Dans ses origines croisées se dévoilent les
replis et détours de notre métissage. Nous avons porté le Répert o i re Créole dans l'î le,
comme nous en avions fait le vœux. La langue de notre enfance créole, sera aussi celle
de l'étude (le CAPES créole), mais elle deviendra surtout celle qui nomme notre
communauté de destin. Le créole ne doit pas être uniquement dévolu aux pièces de
pur dive r tissement, mais refléter les préoccupations  politiques, philosophiques,
économiques, de notre peuple. Son écriture va bientôt devenir un enjeu de notre futur
face au monde globalisé, loin des démagogies, des slogans, son apprentissage la fera
re n t rer dans la multitude des langues qui ont leur mot à dire au milieu des nations.
Ecrite, lue, parlée, elle pourra attester d'un droit ou d'un devo i r, elle signera un
a c c o rd ou déclare ra son esprit de résistance. On la tro u ve ra au bas d'un décret ou
d'une loi, elle se fera serment, concorde ou alliance. Nous avons l'ambition d'être des
pionniers (par l'édition, la traduction, les spectacles) dans cette tâche. Bientôt, ce
s e ra le créole que l'on tra d u i ra en français, à égalité de différences et de possibles.

a rt 8 . Loin de toute idée démagogique, ou de servitude de l'art et de la culture à
l'animation sociale, à la récupération politicienne, nous avons voulu re n c o n t rer nos
aînés. Là où ils vivent comme des foyers vivants de notre histoire, eux qui sont nés
dans ce qui était encore une colonie et qui aujourd'hui sont notre mémoire. Un e
société coupée de ses anciens n'a pas de futur. Nous venons d'eux, ils nous enseignent
la continuité de la transmission, du savoir de notre terre. Nous voulons être au plus
p roche de ce qu'ils nous disent, nous recueillons leurs paroles, dans ce qu'elles ont
d'intime ou de reliées aux événements fondateurs de notre société. Nous considéro n s
la vieil les se  comme une écriture, un paysage qui nous  ramène à l 'infini de nos
origines ; chaque aîné est un verbe, un livre ouve rt, que nous nous devons de lire ,
d ' a p p re n d re, d'interpréter pour le donner aux plus jeunes. Vieillesse, notre demain,
Vieillesse notre présent, là où le crépuscule touche l'aube. Une maison de re t raite, une
association d'aînés, ne sont pas des purgatoires, mais des lieux sources, des forêts
t ra versées de ravines joyeuses. C'est la même passion, la même logique, qui nous
dirige vers l'enfance de la Guadeloupe. Fa i re se croiser à tra vers l'Artchipel, ces deux
temps, celui dont on hérite et celui qui vient, est de notre mission fondamentale.
Nous nous engageons à perpétuer cette lignée, en nous délocalisant vers le jeune
public, partout où on nous le demandera. Nous le ferons, conformément à notre
p ro g ramme Te r r i t o i re et Identité, avec le respect de celui qui ne prétend rien imposer,
mais proposer le Divers, le don et l'échange. 

a rt 9 . La Ca raïbe est notre pre m i è re demeure, nous y avons inventé une unité et une
p l u ralité de continents. C'est vers eux que nous voulons nous tourner en priorité. Les
a rchipels nous appellent, comme nous les appelons, malgré ou à cause des différe n c e s ,
économiques, sociales, politiques. Chaque île, chaque rive côtière de Ca rthagène à la
Guyane, de Miami à Po rt - a u - Prince, nous sont jumelées. Un grand dessein devra i t
voir le jour, pour perm e t t re aux parallèles caribéens de se re j o i n d re. Nous en jetons
les premiers ponts. Il nous faut une aide importante et  conséquente, non seulement
f i n a n c i è re, mais un encouragement à tous les niveaux de décision. Nous connaissons
en Guadeloupe, les dangers du repli, du racisme, alors que la migration depuis les
indiens d'avant la conquête naviguait déjà d'un territoire à un autre. Se r i o n s - n o u s
moins capables ? Nous allons déjà à la Dominique, à Trinidad, à la Ha vane. No u s
sommes en relation constante avec cette diaspora dont l'exil est devenu la patrie.
Nous accueillons ceux qui peuvent venir jusqu'à nous, pour partager notre outil de
t ra vail, comme nous le faisons avec nos re s s o rtissants guadeloupéens, à chaque fois
que cela nous est possible. Nous voilà devant une ambit ion à la hauteur des
changements, des fra c t u res, des bouleversements, de notre pays. Se rons-nous à même
de re l e ver tous ces défis ? Nous sommes conscients des forces à déplacer, de nos limites,
mais nous voulons tout faire, pour allumer en Guadeloupe dès feux d'imaginaire ,
d ' i n n ovation, de révoltes, afin de créer des fra t e rnités qui n'existent pas encore, pour
plus tard, pour ici et maintenant.

C h a r t e  A r c h i p e l

Te r r i t o i r e  e t  i d e n t i t é



H é l è n e  M i g é r e l

Votre démarche consiste à faire l'ethno-analyse d'un
continent, qui serait à la fois un continent réel, le

pays antillais, et en même temps un continent inconscient,
et de voir comment les deux se juxtaposent ; vous intégrez
les symptômes pour les analyser à l'intérieur de votre
propre pratique psychanalytique. Comment les croyances
interviennent-elles, notamment en psychiatrie ?

Les croyances existent, sans croyance, aucune société
ne peut fonctionner. On pense que les minorités
culturelles sont beaucoup plus superstitieuses, que les
autres sociétés, ce qui est faux. Les croyances existent
un peu partout, mais elles sont dissimulées par
certaines stratégies, ce qui fait qu'on ne voit plus les
rites dans les pays industrialisés. Il n'y a pas de
hiérarchisation de supériorité ou d'infériorité, il y a des
sociétés et des cultures différentes. Dans les sociétés
industrialisées, on a un peu perdu cette notion du
mythe. Je prends le cas de la dépression en Europe, on
soigne la dépression mais on ne va jamais chercher les
racines anthropologiques de cette dépression. On ne
peut plus faire de psychanalyse classique, sans tenir
compte de l'anthropologie, c'est à dire des valeurs
culturelles, des représentations des sociétés. Je cherche
à analyser ces structures mentales, elles ont été
construites par une certaine forme de pensée, par ses
croyances, par sa religion, sa langue, sa manière de
sentir, son univers de sens. J'appelle univers de sens,
toute sa psychologie. La société guadeloupéenne est
neuve, elle est issue de la rencontre de différentes
cultures : l'africaine, la métropolitaine et plus tard la
culture hindoue. Il y a eu des interactions entre ces
gens, une acculturation et une déculturation au
moment de l'esclavage. On a gommé la pensée des
esclaves, qu'on ne reconnaissait pas en tant qu'êtres
vivants. On ne reconnaissait ni leur dieu, ni leur
savoir. Après la déculturation, il y a eu une
réappropriation de cette culture mélangée. Je ne parle
pas de culture métisse. Le métissage culturel, pour
moi, ne veut rien dire. Il y a eu simplement une
réappropriation des dieux de la culture européenne et
ceux de la magie antillaise.

Il y a une extériorité de la société antillaise, le mal vient
toujours du dehors, comment expliquez-vous cela ?

Par les structures mentales, les formes de pensée qui
existent ici, où l'expression même du mal-être va se
faire par la verbalisation du mal. Ici, le mal n'est jamais
commis, il est toujours un mal subi. Ce qui nous
oblige à réfléchir sur l'expression de la maladie mentale
en Guadeloupe. Parce qu'on ne peut plus parler de
dépression, telle qu'on l'entend en Europe. La
culpabilité est ici vécue de façon inconsciente, c'est
une culpabilité obsessionnelle, alors que la culpabilité
de la dépression européenne est une culpabilité
mélancolique. Quelle que soit la dépression en
Guadeloupe, la personne dépressive sera toujours en

Mais est-ce que l'on peut faire la différence de manière
aussi claire ? Parce que la pathologie s'inscrit dans le
corps, elle a des symptômes, on est donc bien obligé de
traiter le symptôme qui apparaît ?

Bien sûr, mais seulement à partir du moment où vous
savez ce qui est de l'ordre de la représentation. Un
individu va venir vous dire : « Ce matin, je me suis
levé, mais j'ai mal partout, un esprit m'a battu ». Par
esprit, il faut entendre : un mort.  A partir de là, on va
travailler sur la représentation qui donne sens à cet 
« esprit ». Le corps roué de coups, c'est déjà un signe
de la dépression. C'est  ce que j'appelle le symptôme
du « corps cassé », c'est à dire le corps roué de coups et
qui renvoie à l'époque esclavagiste, par l'inscription
somatique. Ici tout passe à travers le corps. Le corps a
un langage pratiquement individuel, et si on ne
connaît pas le langage du corps, on ne peut pas
comprendre l'individu. Il y a tout un travail
d'élaboration somatique et psychique à faire, pour
mieux comprendre l'autre. Une deuxième chose que je
reproche à l'ethnopsychiatrie c'est que certains ethno-
psychiatres disent aux gens : « Vous êtes envoûté, il
faut aller consulter un Gadèzafè ». ils renvoient alors la
personne à quelque chose de l'ordre de sa propre
sauvagerie. Je trouve ça méprisant. Il y a alors deux
soins, l'un pour les personnes nanties et qui ne vont
pas parler de quelque chose, même si elles le
ressentent. Et puis les Gadèzafès, pour les gens qui
viennent du monde rural et qui disent : « On a mal
parce que le voisin est jaloux, la voisine est jalouse, on
en peut plus ».

Quelles sont les grandes pathologies que l'on trouve en
Guadeloupe, comment se manifestent-elles ?

Les grandes pathologies que l'on retrouve partout, c'est
à dire les névroses, les psychoses, avec un taux de
schizophrénie. On taxe souvent d'hystériques les
Antillais, de paranoïaques, à cause de cette
verbalisation du mal subi, ou d'un langage corporel
qui est très visible. Là il faut faire attention et faire la
part des choses, il n'y a pas plus d'hystérie dans la
population antillaise que dans la population
métropolitaine. Par contre les bouffées délirantes
existent en proportion très importante en Guadeloupe.
Elles surviennent souvent après un traumatisme
affectif, surtout chez les jeunes femmes. On trouve peu
de bouffées délirantes chez les hommes et encore
moins chez les personnes âgées. Chez les jeunes
femmes entre 20 et 25 ans, elles apparaissent à
l'occasion d'une mortalité, de la mère notamment,
quand elles ont du mal à exprimer leur tristesse, du fait
de l'interdit culturel. Les bouffées délirantes se
manifestent souvent sous la forme de délires
mystiques, vision de la Vierge, etc. Ce sont des
agitations improductives, on ne peut garder les
patientes à la maison, elles sont donc hospitalisées.

position d'accusateur, alors qu'en France, les dépressifs,
les délirants, s'auto-accusent. Ici le délirant accuse, le
dépressif accuse, on retrouve toujours cette accusation,
c'est à dire ce reproche du mal fait par autrui.

Comment la science et la psychiatrie ou la psychanalyse
peuvent intervenir dans ce mode là ; est-ce que votre
travail fait intervenir l’ethno-psychiatrie ?

Il s’agit d’ un travail de compréhension de l'être, vous
pouvez vous trouver devant un individu qui est tout à
fait sain, et qui vous dit : « On m'a fait du mal, je suis
en situation d'échec, je ne peux pas réussir, parce que
mon voisin, ou la maîtresse de mon mari, me fait du
mal ». Il faut faire la différence entre le normal et le
pathologique. C'est à l'entretien que cela se fait. C'est
bien sûr au spécialiste à faire ressortir le délire, et s'il
n'y en a pas de chercher les signes de la pathologie. Il
faut travailler sur les représentations. Là, je me
démarque de l'ethno-psychiatrie. Parce qu'elle a
tendance à faire une confusion entre celui qui parle, et
l'autre qui est dans la sphère du sacré. Comment un
p s ychologue, un psyc h i a t re, peut affirmer à quelqu'un :
« Vous êtes envoûté » ? Est-ce qu'il connaît les signes
réels de l'envoûtement ? Il ne fait pas partie de cette
sphère du sacré. Ici, il y a des praticiens de la magie, ce
sont les Gadèzafès. Ils sont investis d'un don depuis
l'enfance, usurpé ou non, ils en font un métier.
Comment un psychologue, qui ne fait pas partie de
cette sphère du sacré, peut affirmer que quelqu'un est
envoûté ?

G a d è z a f è  ( S c o p a r i a  D u l c i s )



Est-ce que l'inconscient recoupe le panthéon mythologique
magico-religieux ? Voyez-vous des connexions entre les
arcanes de l'inconscient, tel que le freudisme les a mis à
jour, et ce fonctionnement de croyances ?

Tout à fait, prenons l'exemple du zombie, c'est un être
surnaturel qui revient et qui hante les individus au
niveau de l'inconscient. Le zombie peut être une
projection du désir : on le voit comme un élément
perturbateur, mais il peut être aussi l'expression du
désir, parce que le délire contient toujours un noyau
du désir et le zombie est là pour énoncer ce désir.
Cette croyance qui recoupe l'inconscient tel que je
l'analyse, c'est la « bête à Man Ybé » ; c'est cette
femme transformée en truie, par un sorcier jaloux, et
qui traîne à sa suite ses petits cochons. On retrouve
dans ce mythe, fondateur aux Antilles, tout l'interdit
de l'inceste. Quand un homme délirant me parle de la 
« bête à Man Ybé », je sais que l'on va travailler tout le
désir incestueux autour de la mère. Ce qui signifie que
le conflit va se nouer vis à vis du père, du beau-père,
ou du groupe masculin de la famille qui est proche de
la mère.

Dans la structure familiale, il a un rôle de l'homme très
particulier, hérité du temps de l'esclavage, par une mise à
l'écart de l'homme, qui date de l'époque où les maîtres
blancs avaient tout pouvoir sur les femmes noires.
Comment aborder cette question dans ses conséquences
contemporaines ?

Les femmes ont fini par me dire que je défendais
beaucoup les hommes et que je prenais leur partie. Les
hommes sont très fragiles, on les pense ici macho,
coureurs. Mais l'homme n'a pas le choix. L'homme
étalon n'explique pas l'homme fuyant à l'extérieur,
parce qu'on retrouve l'homme étalon au Moyen-Age.
En Europe aussi, les gens ne se mariaient pas et les
hommes ensemençaient les femmes pour faire des
enfants, il y avait un libertinage accepté, donc cela ne
vient pas forcément de l'esclavage, bien que l'esclavage
a augmenté cette tendance. Ce qui vient de l'esclavage
c'est le banissement de l'homme, l'évacuation de
l'homme et du père hors de la maison. L'homme était
à l'extérieur, il ne pouvait pas s'occuper des femmes et
des enfants. La femme, dans ces traces mnésiques, l'a
englué dans le registre de la dette, il doit quelque chose
à la famille. Il n'a pas su la défendre, donc on ne veut
plus de lui. Même quand il a été libre et qu'il a pu
construire cette famille. La femme s'est tournée vers
ses enfants, et a été mère avant tout. Cet homme ne
peut pas occuper l'espace de la maison, parce que tout
appartient à la femme : le lit a été la dote de mariage,
et fort de ça, on ne fait pas la sieste sur le lit. Les
femmes antillaises sont très méticuleuses, donc on ne
défait pas un lit de femme, pas dans la journée,
seulement le soir pour dormir. De plus l'éducation des
petites filles et l'éducation des petits garçons est
différente, les garçons ne sont pas élevés pour
s'occuper des tâches domestiques, il font ce qu'il y a à
faire à l'extérieur. L' homme a été évacué de la maison,
il a été miniaturisé. L'univers guadeloupéen était un
univers entièrement féminin où il n'avait pas sa place.
C'est pour ça que l'homme jouait au macho, pour se

faire entendre. Il devait aller à l'extérieur et devait
trouver une femme pour exister. La fertilité étant signe
de virilité, il fallait avoir des enfants, donc il faisait des
enfants avec des femmes extérieures et il en était très
fier. Les femmes l'avaient plus ou moins accepté, tout
en souffrant de cette situation. La rivalité s'installant,
la maîtresse jouait le rôle de l'épouse, l'homme
retrouvait les mêmes caractéristiques que dans son
foyer, alors pour se sentir exister, à nouveau, il était
obligé de prendre une autre maîtresse. J'estime qu'il y
a aussi une vengeance de l'homme, car quand la
femme avait des filles et des garçons, l'homme
reconnaissait les garçons et non les filles. C'était une
manière de revanche aussi, qui était d'assurer sa lignée.
Il y a un maître mot ici qui perdure : tu es sûr de ta
mère, tu n'es pas sûr de ton père. La cause en est le
bannissement des pères.

La question de l'identité guadeloupéene se traduit-elle
encore par un investissement de l'idée raciale, du
différentialisme, avec ce concept « d'amélioration de la
race » par le blanchiment, où en est-on de ce fantasme
qui a eu une façade légale par le colonialisme ?

Les guadeloupéens sont, de plus en plus, conscients de
leur identité. Mais il y a eu une telle destructuration
de l'identité, qu'il est difficile de la revendiquer. Le
père était un père symbolique, c'était le père blanc. Il y
avait une volonté de blanchiment de la race, ce qu'on
appelle la peau sauvée. Des modèles avaient été
imposés, pour avancer dans la vie, dans la réussite
sociale, il fallait assurer la réussite des enfants métis, on
a donc assimilé l'intelligence à la peau claire. On a
rejeté tout ce qui était africain. Même dans les
consultations magiques à Paris, les antillais avaient du
mal à aller consulter les marabouts africains, il allait
plutôt vers des voyants antillais ou des voyants
métropolitains. Aujourd'hui, les gens prennent
conscience de leur appartenance ; depuis 1998, j'ai vu
la mise en avant de nos héros, c'est à dire Ignace,
Solitude et Delgrès. Cela a permis une sorte de
réhabilitation de l'être, à savoir qu'il y a eu des héros
qui ont résisté et que l'on peut s'identifier à eux. Il est
difficile pour une société de s'identifier à des vaincus,
parce qu'on ressent une espèce de culpabilité. On se
sent coupable de ne pas se reconnaître en nos ancètres,
et en même temps, on ne peut pas s'identifier à des
vaincus, sans ressentir une dévalorisation de soi-même.

Est-ce que l'inconscient n'est pas marqué par l'insularité
du territoire et son instabilité géologique, la menace
permanente, qu'on peut assimiler à celle des coups du
maître, des phénomènes naturels, types cyclones ?

On veut repousser les limites, aller plus loin, parce
qu'on ne peut pas aller plus loin que les limites de la
mer. Les gens roulent à cent à l'heure pour se donner
une dimension de l'espace. Au moment des cyclones,
on le sent très bien, (on vient de constituer une prise
en charge du stress post-traumatique des gens qui ont
subi des dommages). Les gens, dans ces périodes, ont
l'impression qu'ils sont isolés du reste du monde et
que personne ne pourra leur venir en aide. Ils vivent
une espèce d'anéantissement. Je me demande pourquoi

on n'a jamais pris en charge les antillais, après les
cyclones ? Parce que le cyclone Hugo en 1989, est
encore très présent. Je sais qu'à chaque fois que je
reçois quelqu'un pour un soin post-traumatique, c'est
le cyclone de 1989 qui est en partie responsable. Ce
qui est étonnant, c'est de voir comment cela perdure.
Je suis persuadée que les enfants, nés de personnes qui
ont été fortement traumatisées par le cyclone de 1989,
porteront les traces de ce stress post-traumatique.

Comment tous ces traumatismes accumulés s'intériorisent
au point de devenir une composante essentielle de
l'identité ?

Par cette espèce de dévalorisation de soi, ce dénigre-
ment de soi où tout ce qui est autre est meilleur. Le
doute de soi permanent va générer des réassurances
répétées et qui se perpétuent de génération en
génération. J'essaie de casser cette chaîne infernale en
prenant en charge des enfants de la troisième jusqu'au
Bac, et en travaillant uniquement le problème
identitaire de ces enfants. Ce doute de soi, cette
dévalorisation n'a pas permis à l'antillais de s'épanouir
et de se reconnaître. D'ailleurs dans les mots, quand
on danse à la campagne, et que l'on se salue on dit : 
« Honneur et respect », et si une société réclame ce
respect, cela veut dire qu'elle en a manqué. On ne se
respectait pas, quand on a subi une telle
dépersonnalisation où le « je » était un autre, on ne
peut pas être respectable. Il y a un besoin de
réassurance permanent, qui va toucher le problème
identitaire et même le « qui suis-je ? ». On a tendance
à dire que tout se passe très bien, parce qu'il y a une
palette de couleurs en Guadeloupe. Il y a des gens plus
clairs, moins clairs, des cheveux plus frisés, moins
frisés, mais il y a une revendication identitaire de la
part des hindous, il y a aussi des mélange entre les
antillais noirs et les hindous, le mélange non officiel
des békés avec les antillais et les hindous, tout ça a l'air
de se passer sans conflit. Alors qu'en soubassement, on
véhicule des problèmes que l'on a pas évacués. Et
chaque fois qu'il y a un conflit, même si c'est un
conflit social, réèmerge l'idée de « race ». Même si l'on
sait que scientifiquement la race n'existe pas, à chaque
fois qu'un conflit très fort éclate, on va faire appel à
ces éléments, comme pour essayer d'absorber ce conflit
dans le concept racial. Il est enfoui en soi et il n'est pas
éliminé, on va dire : « C'est une noire qui a giflé une
blanche », et non pas : « C'est une femme qui a giflé
une autre femme », comme si la différence raciale
faisait partie des différences de classes sociales.

Si on dit, comme Lacan, que l'inconscient est structuré
comme un langage ; est-ce que vous ne pensez-pas, que le
fait que les blancs aient nommé les noirs, leur aient donné
leurs noms, n'intervient pas de manière importante ?

Oui, parce que non seulement on devenait l'objet du
blanc, mais l'habitation et les esclaves portaient le nom
du maître. Les esclaves étaient chosifiés et c'est vrai
qu'il n'y a jamais eu de valoristaion, de re ve n d i c a t i o n s
du nom en Guadeloupe. Un « Lacour » noir et un 
« Lacour » blanc ne vont jamais re c o n n a î t re leur
p a renté et ceci par déni, l'un par déni de culpabilité,
l ' a u t re par déni d'évacuer cette chosification de l'être.





La consommation de toxiques étendue à toutes les parties du
monde (chaque population a ses drogues qu'elle privilégie),

dans la diversi té des conduites qu'el le engendre, révèle des
p a rt icular ités suff isamment signif icatives pour être mises en
relation avec les aspects magico-rel igieux inhérents au gro u p e
d ' a p p a rtenance. Les toxicomanes s 'intègrent à  l'ord re de la
c royance maléfique en usitant des pratiques dites sacrilèges aux
Antilles. Possédés en permanence par la drogue « qui les rend fous »,( 1 )

ils sont les mauvais esprits qui prennent tout. Ce TOUT les révèle
identiques aux nantis dont ils s'approprient le pouvo i r, la toute-
puissance, dans l'imaginaire populaire. Le conflit est déplacé sur le
plan magique quand bien même l'interprétation de la conduite est
reli ée à l 'éga l ité dans l' incorporation dominatrice par l a
t r a n s g ression. Les pratiques qualifiées de sacrilèges sont d'abord la
spoliation des biens parentaux par pillage de la maison, ventes des
objets famil iaux, mais aussi le dépassement de la  crainte
constituant la transgression de l'interd i t .

Comment peut-on imposer aux siens un tel chemin de croix ? Les
humilier autrement que ceux qui en imposent par leur richesse.  Les
élus de Dieu ou du diable ( 2 ).  La résurgence du mode de pensée
balise le sens du sacré ( 3 ). 
« L'herbe permet une mei lleure communication avec le divin »
di sent souvent  les toxicomanes,  comme si  l 'accession à la
connaissance irrationnelle inséparable de la réal ité quotidienne
était indispensable à la survie ; survie qui serait en rapport avec de
n o u velles conditions d'existences. Le traitement du conflit est dès
lors délégué au divin.

Rituels, ritual isation, culture

La perception énigmatique d'une communication qui échappe en
p a rtie à la censure et à la conscience s'ancre dans un rituel où se
re t ro u vent les trois déterminants majeurs des initiés ( 4 ) :
Le voyage de l'esprit qui est un support indispensable à la surv i e .
Voy a g e r, c'est aller et re ve n i r. Aller à la re n c o n t re de l 'âme des
m o rts dans un but d'apaisement oblige l'âme humaine à sortir du
corps,  lui  fa isant encour ir le risque de l' errance. Le voyage de
l'esprit serait le prix à payer  pour le maintien de l'ord re cosmique.
La possession rituelle dans la survenue de l'être de l'autre monde,
se coulant dans l 'enveloppe corporel le en se manifestant  ave c
violence et frénésie (le « Saint » de la « dormeuse ») . La possession
exige des sacrif ices pro p i t i a t o i res.  Les offrandes données à la
puissance occulte et re n voyées par elle sous forme de re n f o rc e m e n t
du pouvoir catalyseur d'harmonie.

A faire le parallèle avec le rituel  des toxicomanes,  le voyage de
l'espr it est  un essai  de maîtr ise des état s de  conscience dont
l'object if majeur est  d'extirper  l 'angoisse.  Avec Dieu un et
indivisible, le lien est total ; la re n c o n t re amoindrit l' insécurité des
sentiments qui génère la mise en insécurité de l 'entourage.
L'action du maléfique e st jugulée . Le rituel s 'accomplit sur  le
ghetto en groupe où cer tains se rassemblent déla issant les
individualités, consommant jusqu'à la perte de conscience, port é s
par le flash du crack, point de départ du voyage, qui doit éradiquer
les supplices de la paranoïa.  Les nuits dans le ghetto marq u e n t
l' absence d' intégration sociale mise en reli ef par le  manque
d'hyg iène corporel le . La négligence du corps est un sacrif ice
p ro p i t i a t o i re a fin que se re n o u vel le la cérémonie rituel le.  El l e

s ' a p p a rente à une destruction de ce qui est vénéré : elle joue le rôle
de la victime offerte. Il est à préciser que le sacrifice est lié au don.
L'offrande sacrificielle ( 5 ) a pour but d'honorer la puissance occulte
qui en retour récompense par le don qui a ici fonction de rétablir
l'harmonie. Initié et victime (le corps seul), le toxicomane vit une
expérience répétée par l'incapacité à recréer l 'équil ibre par une
mutation profonde. Le groupe famil ial  perçu comme bon et
m a u vai s à  la  fois inaugure en permanence une idéologie du
d é vouement et du sacrifice pour qu'il vive. A noter les mécanismes
de projection et d'introjection mis en œuvre là.

La  relation à la mort

Le choix des toxiques, le mode de consommation, la diversité des
c o m p o rtements, symbolisent une relation à la mort qui est une
séparation mythique originaire : la mort permet de retourner à un
état antérieur. La proximité de la mort fonde la différence entre les
sociétés. La drogue devient l'investissement d'un espace psyc h i q u e
e n t re la vie et la mort par delà les supports des identités et des
relat ions au sein du groupe. Avec el le s 'or igine le mala ise
i d e n t i t a i re que signale l'ordalie ( 6 ). La mise en place d'un système
qui questionne en permanence une loi de l'amour - être aimé pour
ce qu'on n'a pas - permet une réassurance en structurant (peu ou
p rou) le s assises narc issiques.  La déci sion de v ie ou de mort
p rocède d'un engagement ambigu puisque « les morts ne sont pas
m o rts »,  i ls reviennent empruntant les canaux de communication
e n t re deux mondes.  Rester  en vie de  façon acceptable sans 
« devenir Fou » - la mort serait donc la mort psychique - installe le
Ha s a rd dans le lieu de l'Au t re au contour défini capable d'aimer ou
de haïr. La volonté de l'Au t re démontre qu'être élu par le hasard
c'est être aimé de  lui.  La quête ident ita ire rejoint la demande
d'amour parental. La réponse ne dépend pas que de l'Au t re, elle
inscrit le sujet dans une totale soumission, une non maîtrise d'une
relation dont il ignore les codes. La réponse n'engage ni celui à qui
elle s'adresse, ni celui qui l'énonce. Le sujet est livré à la ve r s a t i l i t é
du décideur.  Voilà re p roduit avec la conduite ordalique un mobile
tenu secret d'un conflit re f o u l é .

La part dissimulée de l'origine de la parole et de la mort s 'entre vo i t
dans un sens méconnu et inexploré. La croyance en l'existence des
m o rts sous forme d'esprits, autorise le sujet à se comporter comme
une âme errante (7) à placer. L'âme errante représente un danger
dans les carrefours (troi s et quatre chemins) ;  elle provo q u e
accidents et maladies.  L'a ider revient à  fa ire des neuvaines de
p r i è re s et des messes pour  le repos des défunts.
L'attraction de la mort maintient le toxicomane dans une position
double : en communicant avec le monde invisible pour la paix des
v i vants, dangereuse pour sa sécurité de par l'errance. La délivrance
viendrait d'une action de décodage organisée autour de l'origine de
la parole et de la mort dans le milieu familial.

Le comportement du toxicomane est en étroite relation avec le
système de pensée de la  culture dont  il  est  issu. Les fait s
mythologiques l 'enserrent dans un ti ssu de réseaux al l iant le
monde  invisib le,  le réel  et l ' imaginaire,  révélé par des fait s
inconscients, il devient le garant de l'ord re du groupe re s t re i n t ,
même si pour ce fai re , i l  t ransgresse les interdits.  Il  pose la
quest ion de l 'ident ité culture l l e
comme fondement  d'une société

H é l è n e  M i g é r e l

A u x  f r o n t i è r e s  d u  M a g i c o - R e l i g i e u x  :  l a  t o x i c o m a n i e
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(1) La
représentation
de la maladie
mentale
s'articule
autour de la
sorcellerie.

(2)
L'enrichisse-
ment rapide
s'explique
encore dans le
don en rêve
d'une jarre d'or
enterrée au
moment de
l'esclavage par
le maître qui
tranchait la
tête de l'esclave
porteur afin de
conserver seul le
secret. La
délivrance du
gardien de la
jarre nécessite
l'offrande d'une
âme.

(3)
Métaphysique,
surnaturel.

(4) L'initié est
possesseur d'un
don de
divination et
de soins;
exemple «la
dormeuse »

(5) L'être
pouilleux. Le
corps paré
d'attributs
vestimentaires
choisis occupe
une place non
négligeable.

(6) Ordalie :
épreuve
judiciaire dont
l'issue dépend
de Dieu ou
d'une puissance
surnaturelle.

(7) L'âme de
personnes
mortes avant
l'heure erre en
attendant
d'être placée.



M a x  R i p p o n

QUINZE DIZAINE DE T E M P S

Wi sé  nou yo t renné  l ikou

a j o u n o u

ba t boul ign  an  kann f lo

Sé  pou nou rèsp iré lavi

z é van plen  ova n

Dèlgrè s  fè  s an f i f iné

anho mòn Ma t o u b a

Sé  nou pit i t  enkyèt a  So l i t i d

sé  nou  zanfan  Ignas bata   an  bw a

Sé  jaré an nou yo koupé

sé pongnèt  an  nou sab  soté

pou  dé né  kann mal  wongné

Sé  nou  prèmyé  l imyé

bobèch douvan-jou avòté

Sé nou

kraz i  boyo

ka paré  katoutou

pou wouziné  lè spw a

plen  bouko a  nèg

Sé  nou k i  s anntè

s é nou kongrès  pevwa  pou kapwé mové  sò lèy

lanné apwé nèg-mawon fann kann

Annou goumé-bay. . .

a n n o u

annou l i t é

a van tan  r ivé pou g las  pozé  s i  f i g i-g las é

annou pa pèd tan

maré  ren  sové va y a n

tan  paka atann tan  r ivé  pou s é tan

sé prèmyé  pyété  ka  konté pa

kou dèyè  kou paka konté

annou fò lmanté tounikèt

pou sò lèy lévé f in pa ri vé  k léré  nèg- sa-yo

D e u x  p o è m e s
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P O U RQU O I

Ou i
à genoux

ils nous ont traînés
à genoux

dans les champs de cannes folles

pour nous permettre
de re s p i rer à pleines narines

l'air frais des ravines
Dèlgrès fit pleuvoir son sang
sur les auteurs de Ma t o u b a

Nous sommes
enfants inquiets de So l i t u d e

Nous sommes
fils égarés d'Ig n a c e

Ils ont tailladé
nos jarre t s

ils ont sauté
nos poignets

pour quelques cannes mal empilées
ils ont humilié nos sœurs à plat de traces

ils ont sailli nos femmes re b e l l e s
à l'ombre dorée des vérandas

ils ont fait récompense
de bâtards et colliers forçat

nous sommes
p re m i è res lueurs avo rt é e s

des lanternes du petit matin
nous sommes

crasse de boyau meurt r i s
parant les gouttes attard é e s

pour que l'espérance emplisse
les attentes nègre s

nous sommes centres et témoins
choisis par les congre s s e s

pour adoucir le feu dardant du soleil
depuis le nègre - m a r ron éva d é

allons battons-nous debout
allons foncez forez

l u t t ez
a vant l'heure du dernier souffle

ne gaspillons plus les temps comptés
a m a r rons-nous les re i n s

n è g res va i l l a n t s
l ' h e u re n'attend pas son heure
le premier pas seul est douleur

q u ' i m p o rte les coups après l'ivre s s e

donnons tournis aux tornades
pour que le soleil enfin levé

fasse jour exprès sur nos têtes





U n i v e r s a l  t r i b u l a t i o n



M o ï s e  To u r é

J'ai eu très tôt un imaginaire, une géographie poétique, des
communautés noires dans le monde. Mes premiers voyages, bien avant de
venir en Guadeloupe, m'avaient mené aux Etats-Unis, en Haïti et au
Honduras. Dans ce dernier pays, j'ai voulu rencontrer les Carifunas,
un peuple issu du marronage, de la révolte des esclaves, au moment
de la déportation et de la traite. Ces noirs avaient fondé une
communauté en dehors des cadres occidentaux, tout en se métissant avec
les Indiens. Du fait de l'extermination très rapide de ceux-ci, les
traces africaines étaient devenues prépondérantes. Mais moins que la
sociologie ou l'anthropologie de ces communautés noires dispersées,
il s'agissait de m'intéresser à leur problématique identitaire, de
dresser une carte poétique et politique, de leur réalité. Pourquoi
l'Occident avait mené une conquête, alors que le peuple noir d'Afrique
ne l'avait jamais envisagé? On rentre là dans l'histoire des
vainqueurs et des vaincus dont nous sommes les héritiers. De quelle
façon, que ce soit dans les Caraïbes, en Amérique du Nord ou en
Afrique, se recompose l'après de cette conquête, notamment par le
métissage et par la création de cultures spécifiques? Surtout quand
on sait, à quel point cela se joue différemment, que l'on soit né
noir latino ou africain, et plus encore si l'on voit le jour aux
Etats-Unis dans un ghetto.  Pourtant on est là, en face de l'un des
mystères de l'ère de la globalisation. Comment une communauté de
pensée  continue de traverser ces univers, si éloignés par le destin
et l'histoire? Pourquoi des assemblages nouveaux réinscrivent
(notamment dans la musique mondiale) des généalogies jadis détruites
par la conquête et la colonisation?

Au-delà de ce qui se conserve de l'Afrique, à travers cette
diaspora, ce qui m'intéresse, c'est une forme poétique d'être dans le
monde. Le point particulier du temps que ces communautés occupent.
Que ce soit au Honduras ou en Guadeloupe, on retrouve une proximité
parfois plus grande avec le territoire africain, qu'avec une
conception européenne du vécu de la terre. Dans la notion de village,
à travers une nostalgie de l'origine perdue - quelque chose qui n'est
aucunement une résignation ou une fausse sagesse - un socle résiste.
Il est avant tout basé sur une insistante poétique du monde, que ni
la déportation, ni la colonisation, ni la misère, n'ont réussi à
effacer, à arracher. Plus complexe encore, tout cela vit sur un
paradoxe, que la mondialisation n'a fait qu'accentuer : lorsque
j'observais les Carifunas au Honduras, au même moment où leurs
pratiques africaines, communautaires, transparaissaient, je les
voyais écouter une ballade traditionnelle sud-américaine, tout en
jouant âprement aux dominos. De même en Afrique, où l'acculturation
imposée par l'Occident a abouti à une résistance culturelle
redoublée, par la création d'une nouvelle poétique du monde. Une
communauté se reforme autour de ces poétiques, comme une réponse à la
fragmentation, à la destruction des liens identitaires. Ce sont ces
lignes de force vitales qui renaissent, dans l'arrière plan de la
mondialisation, et qui déjouent ce qui voudrait nous rendre absents
les uns aux autres. Dès luttes noires-américaines ce qui reste, et
traversera le temps, c'est bien le chant des exploités, plus que les
débats idéologiques. L'invention du blues, dans sa poésie rythmique,
fut un geste de rébellion au moins aussi important que les black

panthers. Parce qu'il se fonde sur un acte d'identité extrêmement
fort, dont le monde entier a eu l'écho. Comme l'a dit récemment Aimé
Césaire : " créer un poème et créer une ville, c'est un peu la même
chose. Ce qui m'anime, c'est la volonté de créer et la volonté de
faire, de bâtir dans le présent, dans l'avenir… Enfin, être poète,
c'est aller au plus profond des choses et de soi même. C'est en lisant
mes poèmes que je me connais, que je retrouve mes fantômes et mes
fantasmes ". Ces deux plans sont inséparables, primordiaux, parce
qu'ils montrent bien que les identités ne sont pas une affaire
d'idéologie, mais de l'ordre essentiellement du poème, celui qui
émane d'un peuple, ou s'élève d'un territoire. La mondialisation a,
par ailleurs, achevé de nous convaincre de la fin d'un certain type
de luttes idéologiques, et de l'urgence de mettre la poésie en avant.

L'histoire de la Guadeloupe est pleine de ce renversement du
politique ; lorsque Delgrès vit son dernier acte de révolte à Matouba,
juste avant de mourir avec ses soldats, sa préoccupation est de
rédiger sa Déclaration au monde. Son souci majeur est de trouver la
langue exemplaire, qui va donner une valeur universelle à ce qu'il
écrit. Chaque mot fut une réflexion intense, précise, ciselée dans le
fond et dans la forme ; il en a fait un texte qui, aujourd'hui même,
nous renvoie toujours à une poétique moderne de la résistance. Dans
ce droit fil, lorsque je suis arrivé en Guadeloupe, je n'ai pas eu
d'hésitation : la langue devait être au cœur de notre action. Parce
qu'elle contient en elle tout ce que l'idéologie ne sait pas affronter
ni comprendre, l'éveil d'un individu, ses gestes quotidiens, son
combat pour la survie. Cela permet d'aller beaucoup plus loin dans
notre vision de la réalité. En apparence la Guadeloupe fait partie du
camp des vainqueurs, par son appartenance statutaire à la communauté
européenne. Mais ce que j'appelle le pays-Guadeloupe, le pays réel
dans sa profondeur humaine, territorial, échappe complètement à cette
simple définition ; et c'est à travers la langue que cette découverte
m'est apparue le plus clairement. Malgré la superstructure économique
qui en fait - officiellement - un pays développé, il existe des
failles immenses qui l'éloignent de ce modèle. La Guadeloupe a
toujours été un pays d'incertitude sur son identité, conscient de sa
précarité géographique, politiquement il a toujours été critique sur
son assimilation à un département français. 

Sans comparer les souffrances, c'est ce qui différencie les
Antilles de l'Afrique. Celui que l'on réduit en esclavage, l'Africain
qui arrive dans les Caraïbes, n'est plus le même que celui qui va
être occupé et pillé sur son propre territoire. Lutter pour sa terre
n'est pas la même chose que lutter pour son intégrité. Les Antillais
travaillent contre l'oubli, pour la construction d'une identité,
alors qu'en Afrique le combat s'est déplacé vers la question des
frontières issues de la colonisation. Ce n'est pas l'identité qui a
été nié, mais la géographie réelle, ce qui a donné lieu à de faux
nationalismes ethniques. On a cherché à détruire la construction des
communautés, leur histoire ; l'Afrique est marquée dans son
territoire même, dans les Caraïbes, c'est l'homme que l'on a marqué.
Cela rejoint le travail que je fais dans la langue de ces continents,
ce qui permet d'approcher de plus près la vérité des identités, ou
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plus modestement de vérifier que l'on est en adéquation avec les lieux
où l'on se trouve. Cette tension de l'histoire, on la retrouve
constamment dans la langue, et peut être que cela amènera le français,
à disparaître de ma démarche théâtrale. On peut imaginer qu'en
Guadeloupe, progressivement, à travers les chants, la traduction, les
pratiques populaires, tout se fasse en créole. Ce ne serait pas une
décision brutale, idéologique, mais le sens évident de la raison
poétique. De manière similaire qu'en Afrique, je cherche à aller le
plus loin possible dans la langue de l'autre. C'est à cet endroit que
l'on retrouve le drame, la tragédie, la poésie de ces pays, et non
plus l'arrière-monde sous-développé que l'Occident nous montre.
L'enjeu premier du théâtre apparaît alors dans toute sa force, loin
des produits culturels de consommation courante, il s'agit de rendre
compte à la communauté d'elle-même. En Europe le théâtre ne se
construit plus à partir du poème de la communauté, il devient un sous
secteur de l'activité économique, alors que cette poétique est l'une
des figures essentielles de la communauté humaine. 

A chaque fois qu'une communauté a la volonté d'établir ce
poème du monde, nous devons être là. C'est une manière justement de
dépasser la fatalité du rapport entre vainqueurs et vaincus, parce
qu'il n'y a pas d'éternité de cette relation. On est victime, un
instant, puis le mouvement reprend. Ce sont les idéologies qui
bloquent ces changements en voulant installer des vainqueurs jusqu'à
la fin des temps. Ce sont les mêmes idéologies qui sont dans des
revendications immédiates, comme celles des réparations pour la
déportation des noirs, sans jamais poser la question poétique. Comme
le dit encore Aimé Césaire : " Il n'y a pas de tarif pour le crime ".
Si on pense en terme de prix à payer, de repentance, de réparations,
de qui à gagner et de qui à perdu, on évacue encore une fois la
question fondamentale qui n'existe que dans la construction du poème.
Celui-ci nomme l'endroit où la communauté a été abîmée, il ne confond
pas les spécificités dans les crimes contre l'humanité, il n'opère ni
amalgame ni comparaison, il ne fait que montrer là où il y a eu
rupture, dévastation. Si on ne comprend pas en quoi une tragédie a
modifié, dans ses particularités, le poème de l'humanité, on ajoute
à la confusion. Il ne faut pas laisser aux seuls juges, à la loi, la
prise en charge de l'histoire. Dans la Caraïbe, en Guadeloupe, le
poème impose au politique d'avancer. Ce ne sont pas les débats à
l'assemblée nationale qui font évoluer le statut des Antilles, ce sont
les années lentes où le poème s'est construit, d'abord dans les cales
des bateaux, dans le silence imposé aux noirs, sans chant ni cri, dans
le rythme de la mer, dans la traversée vers une terre nouvelle,
ensuite dans la naissance du premier enfant d'esclave né en Amérique,
et jusqu'à aujourd'hui. Aucun discours politique, sociologique, n'est
crédible, s'il ne tient pas compte du poème en Caraïbe. La puissance
du poétique dans l'archipel caribéen est aujourd'hui essentielle,
comme elle l'était, au départ, pour les premiers hommes politiques
des indépendances africaines, qui étaient eux aussi des poètes. C'est
un enseignement auquel il faut être vigilant, dès que l'on tarit la
source du poème, c'est le sens de qui nous sommes que l'on détruit,
et c'est le sens du monde que l'on finit par perdre. 
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D a n i e l  M a x i m i n

Trop souvent les Antilles sont considérées
de manière tronquée comme des paradis de

n a t u re, des géographies de rêve au milieu d'une
humanité de seconde classe, des paysages qui
seraient absentés de pays.  Avec au mieux les
masques du Pa r a î t re sous lesquels  elles  se
présentent tantôt par ruse, tantôt par
démission. Alors qu'au contraire, les îles-
soeurs de la Caraïbe se sont constituées en
synthèse riche de mémoires et d'impro -
visations, d'exil et de natal, par le déplacement
lucide des blessures de l 'histoire et de
l'isolement des géographies. 
Avec les  chants.  Avec les  contes.  Avec les
danses. Avec la poésie. Des orphelins nés muets
ont renoué le f il  des mots perdus sous le
pigment des cadastres. En fraternels  solos de
fils uniques osant la folle récolte des plumes
dispersées depuis Gorée pour l'envol des
oiseaux-caraïbes initié loin des nostalgies et des
ressentiments. 
Poètes,  conteurs,  danseurs et musiciens ont
déraciné nos consciences hors des raques et des
m a n g roves, cueillant le bois d'ébène pour les
poteau-mitan,  découvrant les  nations bien
cachées derrière le paysage, les rosées gouve r -
nées par les  rêves de solei l partagé. Édifiant
une histoire de femmes et d'hommes qui ont su
résister au déni des corps et âmes achetés et
re vendus,  défier les claustrations, les  dé-
b rouilles  et les  préjugés,  s' imposer le
m a r ronnage légitime de l'oppression légale,
déjouer les maux d'aliénation, ne pas craindre
de désigner l 'innommable et le merve i l l e u x ,
l'héritage du viol et de l'amour, dans toutes les
p re m i è res langues et les dernières musiques à
p o rtée de leurs bouches écrasées d'ombre et de
s o l e i l .

Ici, sans les assurances et les pesanteurs des lois
des origines, la tradition consiste à transformer
sans cesse toute tradition en modernité
a venturée.  Par exemple, dans l 'espace en
a p p a rence réduit d'un même livre, on passe du
conte au récit réaliste, de la fable à l'histoire ,
d'une envolée poétique au témoignage
p rosaïque,  et le souci de la vérité historique
s'enrichit d'appels  à l 'imagination.  Et le
modèle de cette tradition revis itée, c'est à
l 'évidence celui proposé par le conteur
anti llais , descendant libéré du griot et du
t ro u b a d o u r, qui rassemble en sa perf o r m a n c e
nocturne un condensé de tous les arts du corps:
conte, poème, danse et musique, et de toutes
leurs finalités : morale, histoire, distraction,
jeu créateur de mémoire et d'oubli. 
On comprend bien cela quand on examine la
relation du conteur à son auditoire. Par les
soirs de veillée, il essaie d'abord d'entraîner le

public dans un ai lleurs qu'i l recrée par un
s a vant mélange d'imaginaire et de réalité cru e ,
de rêve et de triviale quotidienneté. Mais au
moment où chaque spectateur attentif va se
p e rd re dans le mythe collectif ou dans un
paradis  intérieur, voilà  que le conteur,  vif
comme Col ibri  révei llant Crapaud, nous
interpelle avec le fameux: « Cric... Est-ce que la
cour dort ? » qui exige la réponse collective :
Crac... Non, la cour ne dort pas ! Voilà que le
conteur nous ramène à l'ici et au maintenant,
pour mieux nous rappeler que tout rêve doit se
préoccuper de son réveil. 
« Cric, Crac » : Voilà que le conteur nous dit :
N ' o u b l i ez pas d'accompagner mon imaginaire
a vec vo t re réalité !  Au moment où nous étions
déjà très loin à arbitrer les joutes symboliques
e n t re Compère Ti g re et Compère Lapin, entre
Colibri  et Poisson Armé, le conteur nous
re n voie à la réalité, à savoir que nous sommes
assis un soir dans la cour à nous laisser berc e r
par sa  musique, à  nous laisser berner par sa
p a role. Impossible d'oublier que même l'esprit
ai lleurs nous sommes bien là , et que nous
a vons à assumer notre présence, ici dans cette
î le, dans ce pays,  dans cette nuit chaude, à
jouer avec nos soifs contraires de mémoire et
d'oubl i.  Tel  est sans doute sur ce modèle
s t ru c t u rel du conte anti llais  la  signification
morale de la variété esthétique de cette culture .
El le est le contraire d'un art d'évasion, qui
laisserait l'imagination pro s p é rer sur le dos de
la mémoire .
Par ai lleurs,  toujours au cours de la ve i l l é e ,
a r r i ve le moment où le conteur s'élance à toute
vitesse dans de grandes envolées d'assonances
verbales, où l'auditeur ne comprend plus rien
de ce qui lui est raconté alors que le  s imple
ralenti révélera it un message parf a i t e m e n t
logique et cohérent.  Au t rement dit, on est
passé du texte au chant, à une performance de
gymnastique sonore. Le créole et le français
abdiquent leurs sens pro p res au profit de leur
seule musicalité. La per formance du conteur
est alors  applaudie le plus fortement à ce
moment-là, celui de la victoire des musiques
cachées sous les sens pro p res, de la victoire de
l' incantation sonore sur les  langues tro p
pol icées pour être respectées,  la maîtrise du
conteur étant célébrée comme le secret défi aux
m a î t res de la langue.
Ainsi, alors que la forte implication sociale des
pratiques culturelles  de ces sociétés pourrait
donner à cro i re qu'elles se dissolvent dans un
souci de réalisme artistique, qui serait l'obligé
témoignage des réalités historiques et sociales,
on constate qu'elles  se caractérisent au
c o n t r a i re par un puissant souci esthétique, une
vigilance du geste formel, à l'image du conteur,

du poète, du danseur et du tambourineur, qui
p r é s e rvent dans la machine historique le jeu
des vérités imaginaires et de la création
a rtistique, très justement conçue comme une
mise en forme de la libert é .

En cela réside le travail douloureux, nocturne
et bâtard, des sujets antillais de l'histoire, par
lequel la re n c o n t re des bombes volcaniques et
des laves éclatantes descendues de très haut,
a vec la  mangrove,  terre marine discrète et
o b s c u re préservant au plus bas les forces de vie,
cimente une boue sèche et fertile sur laquelle
les hommes peuvent re b â t i r, replanter et faire
souche, malgré le défi des cyclones et des raz-
de-marée, toujours prêts à détru i re la vi lle
coloniale et la plantation esclave, en vestiges à
ruiner les conquêtes venues d'ailleurs.
L'eau et le feu conciliés, afin d'enraciner les
enfants de la révolte et de la soumission, des
b l e s s u res  et des désirades, des rêves et des
r é veils , descendants de l'Oncle Tom et de la
Mu l â t resse Solitude. 
Telle l'all iance conflictuelle,  au sein du
Panthéon vaudou, entre Ogoun, le dieu
sculpteur de géographie par le fer et le feu, et
Eshu, le rusé et tortueux profiteur des détours
de l'histoire .
Telle l'al liance dont parle le conte-colibri ,
n o t re mythe d'origine, entre le lourd, le timide
et la id crapaud-tambourineur dont les  per-
cussions rythment le combat contre le maître ,
et le colibri ,  l'oiseau-mouche guerrier des
amérindiens, frêle réserve de puissance, de feu
et de rébellion qui n'attaque les trois envoy é s
du Di e u - Blanc qu'à hauteur des yeux ouve rt s
en hypothèse de mort. Et la beauté des ry t h m e s
fondateurs se cache sous le masque de la plus
grande laideur du crapaud, comme l 'énergie
des résistances et des élans se cache dans le
cœur puissant du plus petit oiseau de la
c r é a t i o n .
Telle l'al liance conf lictuel le entre Ariel le
poète, et le très  sauvage Cal iban,  face aux
visées de maîtrise de Pro s p é ro. 
La révolution historique d'Ariel  deve n u
Antillais consiste à imposer sur l'île le culte de
la communion, et à inverser le sens de
l ' h i s t o i re en proposant non pas un retour au
paradis perdu de l'identité originelle mais une
re vendication de la bâtardise imposée et une
assomption du métissage. 
La révolte pure de Caliban consiste au
c o n t r a i re à re vendiquer le culte de la différe n c e
comme l'arme absolue pour la disparition
tota le du colon et de ses  oeuvres. Sa n s
c o m p romis. Toutes les palmes de l'île balayant
le béton et l'acier. Thème central de la pièce
d'Aimé Césaire : Une tempête, où s'affro n t e n t ,
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face à Pro s p é ro et ses rêves de colonisation de
son île-refuge, Ariel et Caliban, en un débat
r é c u rent déjà au centre de sa pre m i è re pièce: Et
les chiens se taisaient, à travers l'affro n t e m e n t
e n t re les deux figures fondatrices de la M è re e t
du Rebelle :
Le rebelle: Je ne suis pas un cœur aride. Je ne suis
pas un cœur sans pitié. Je suis un homme de soif
bonne qui circule fou autour de mare s
e m p o i s o n n é e s .

La mère :  Non.. . sur l e désert salé  et pas une
étoile sauf le gibet à mutins et des membres noirs
aux crocs du vent. 

Le rebelle : . . . Mais non, on t'aura menti, et la
mer est feuillue, et je lis du haut de son faîte un
pays magnifique, plein de soleil, de perroquets, de
f ruits, d'eau douce, d'arbres à pain.

La mère : Un désert de béton,  de camphre ,
d ' a c i e r, de charpie, de marais désinfectés, un lieu
l o u rd miné d'yeux de flammes et de champignons.

Le rebelle : Mon nom: offensé; mon prénom:
humi-lié ; mon état : révolté; mon âge : l 'âge de
la pierre .

La mère : Ma race la race humaine. Ma re l i g i o n :
la fra t e rn i t é .

Le rebelle: ma race: la race tombée. Ma
religion... mais ce n'est pas vous qui la prépare re z
a vec vo t re désarmement, c'est moi avec ma révo l t e
et mes pauvres poings serrés et ma tête hirsute.

Toute l'histoire politique et culturel le des
Antilles s 'inscrit dans la complémentarité
complice et conflictuelle de ces deux visions ;
Depuis l'origine, quand la sécurité des bandes
de nègres marrons, se renforçait de la
complicité nocturne des esclaves restés sur la
plantation. Jusqu'aux stratégies contempo-
raines concernant le statut pol itique des
nations antillaises.
En passant par l'épopée de Louis De l g r è s ,
menant la révolte du peuple libre de Gu a -
deloupe contre le rétablissement de l'esclava g e ,
éclatant en suicide au Matouba avec le dernier
carré de combattants le 28 mai 1802, un Ariel
v ioloniste mort en Cal iban,  un f il s de la
Montagne Pelée inscrivant à la So u f r i è re de
Guadeloupe l'acte originel de la naissance des
Antillais comme sujets de leur histoire en leur
géographie d'accueil, véritable mythe d'origine
notifiant la prise de possession légitime de l'île
par les nouveaux maîtres de la justice, de la
r é volte et de l'espoir: Delgrès, Ignace, So l i -
tude, et la forêt anonyme de leurs compagnons.
Pour édifier les Antilles, il a suffit d'un grain
de sable et d'une goutte d'eau qui ont résisté à
l'acceptation de la mort programmée. Et pour
qu'elles disparaissent, il suffirait d'en perd re la
c royance et l'espoir. Car cette culture de
résistance créatrice s'est édifiée avec les fragiles
m oyens du bord, qui ne sont pas toujours
f o rcément des moyens oppressifs ,  mais par
e xemple la conscience même de cette fragilité,
le calcul précieux des forces secrètes et des
c o n n i vences nocturnes,  pour va i n c re.  Cela
consiste non pas à lutter pour pre n d re la place
du maître, mais à lutter pour empêcher à terme
toute forme d'oppression. Et notamment celle
de la victime souvent prête à occuper la place
laissée vacante par l'oppresseur vaincu. Une des
caractéristiques de la résistance à l 'esclava g e
aux Antilles , c'est que le projet de l'esclave
r é volté n'était pas de vouloir mettre en
e s c l a vage les  maîtres à leur tour,  mais de
c o m b a t t re toute forme d'oppression, de
ségrégation et d'indignité dans le traitement
des êtres humains. A la racine, sans angélisme,

et lucidement, pour garantir leur non-retour Et
la lucidité, selon le poète la blessure la plus
r a p p rochée du solei l, se dispense pour oppri-
mer l 'oppression,  de l'éclairage de l'œil de
Caïn. 

Presque partout ailleurs, l'organisation étati-
que, ou la cohésion ethnique,  ou l 'unité
religieuse ont précédé l'affirmation des dro i t s
de l' individu, qu'elles oppriment ou qu'elles
p rotègent. La fragilité du processus inverse: le
combat d'émancipation d'hommes échappant à
ces ciments communautaires, comme l'atteste
par exemple la naissance d'Haïti, que la victoi-
re contre l 'esclavage à  d'abord instituée en
société d'hommes libres sans état, dont dicta-
t u re et démocratie se disputent ensuite la
maîtrise, a parfois conduit certains au déni pur
et simple de la possibilité même d'existence des
peuples et des cultures de la  Caraïbe, par
défaut de lisibilité politique, par absence du
souci prioritaire d'instituer l'état. Car les élites
en quête de pouvoir ont peine à concevoir par
où s'inaugure et se légitime la puissance d'un
peuple,  par où s'assure et se protège son
p a rtage des maîtrises quand l 'une et l'autre
n'ont pas pris  d'abord les  contours re c o n n u s
des pouvoirs  d'un état. Pa rtout dans la
Caraïbe, le peuple a précédé l'Etat, et gagné sa
l i b e rté contre l'Etat. D'où parfois cette forme
p a rt i c u l i è re que prend l'engagement politique
du créateur dans ces îles qui ont depuis tou-
jours édifié des cultures plus spacieuses que les
f ro n t i è res  postérieurement circonscrites de
leurs états : montrer qu'on peut bâtir une
dignité sans le premier secours de la loi, une
légitimité de peuple sans l'aval originel de la
légalité, une identité plus largement délimitée
que la carte d'identité.

En ce sens, l' identité anti lla ise se fonde en
p rofondeur sur le rappel  permanent de cet
ambitieux combat d'humanité pour l 'éman-
cipation de ces peuples  esclaves. Combat qui
n'était pas une jacquerie d'affamés,  ni une
c roisade bénie des dieux, une idéologie à serv i r,
un voisin à asserv i r, une patrie à sauve r, une
race à élire, un terroir ancestra l à pro t é g e r.
Mais une révolte au nom de ce que, une fois
e xclues toutes ces références,  i l faut bien
qualifier de « Droits de l'Homme », dans leur
plus pure et leur plus simple expression. Liber-
té pour tous les individus, égalité entre tous les
humains, et surtout exigence vigilante de
dignité,  puisque c'est très  spécifiquement le
déni de cette dignité d'homme qui a servi de
justification morale et d'alibi rel igieux aux
formes américaines d'esclavage et de déport a -
tion. Résister à la déshumanisation originelle,
c'était bien devoir aller au-delà des cris et des
ruades de l'animal blessé, et, malgré l'infirmité
des langues et des jarrets coupés, postuler la
v i c t o i re de la danse sur les chaînes, du chant
sur  les coups, de l'amour sur les  v iols
perpétrés. Présenter la chair humaine intacte
sous la peau déchirée. Ma r ronnage du cœur et
du cerveau hors du corps abattu.  Pr é s e rve r
intact l'avenir hors du présent mutilé. 
Et donc, l'acte culturel, l 'acte ar tistique, en
créole ou en français, en violon ou en tambour,
en écriture ou en oral ité, re s s o rtit  du même
engagement, de la même résistance, du même
combat pour la liberté. Le défi créateur d'une
humanité improvisée face au déni pro g r a m m é ,
la condition même d'expression d'une identité
n e u ve, émigrée sans terre promise, immigrée
sans référence de re t o u r. Conciliant pieds et
poings nus le cyclone et la berceuse, le sable 
e t  l a  f e r t i l i t é ,  e t  la  g enèse  apr è s  l ' exo d e .
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Pour se re n d re au pitt de Bel air,  on
passe devant le cimetière de Mo r n e - à -

l’eau. Des tombes étagées surplombent la
mince route qui s’insinue entre la mer et la
t e r re, à l’entrée de la vil le.  Leur damier
noir et blanc leur donne un air d’ é c h i q u i e r
b rusquement re n versé, comme si la mort
a vait bouleversé et remis de l’ o rd re dans
une mixité jugée trop dangereuse. De s
vo i t u res rutilantes stationnent le long de
la route, obligeant ceux qui accompagnent
le défunt à une rigidité élastique pour
éviter l’accident. Ainsi alignés, le cort è g e
n’en paraît que plus solennel. Hommes et
femmes sont habillés avec une élégance et
un soin, que l’on ne re t ro u ve que dans les
Caraïbes et dans certaines capitales
d’Afrique. Si par distraction, le re g a rd ne
s’était détourné vers les marbres dominos,
on pourrait s’imaginer qu’un mariage vient
d’ a voir lieu. Mais peut-être est-on vêtu de
la même manière pour ces deux céré-
monies ? Après tout, « m a r i a g e » est aussi
ce mot obscur,  lancé en créole, que l’ o n
peut entendre autour de la terre battue du
pitt à coq en Guadeloupe. Il retentit dans
l’assistance de parieurs et d’ é l e ve u r s ,
lorsque l’une des lames attachées aux
ergots vient de s’empaler dans la poitrine
d’un p a i l l e ou d’un c e n d re, d’un g ros siro p.
Noms donnés aux combattants en ve rtu de
son  plumage. Les deux animaux sont alors
dans l’ impossibilité de se défaire de leur
lien d’acier et de plumes, à moins qu’il ne
s’agisse de ces ergots taillés et affûtés, et
pris sur des coqs déjà morts.   

Une fois garée la vo i t u re en contrebas, il
faut emprunter un chemin de terre. Dès
deux côtés, les palmes s’étendent, grillés
par le soleil, au-dessus de masures de tôles.
Le pays ne ressemblent plus à celui qu’ o n
a vait laissé avec l’ a u t o route, avec ses par-
kings géants, plantés de hangars va n t a n t
les plus importantes marques mondiales.
Ils  ne sont pas moins réels,  que ces

baraquements misérables, qui font de la
Guadeloupe un archipel entre deux conti-
nents. La pauvreté n’est pas une indication
d’authenticité,  ni une pre u ve de vérité,
elle n’est qu’une exacerbation des injus-
tices visibles. La culture disparaît autant
dans les él ites,  que dans les marges qui
sont réduites à la survie.  Le tourisme a
transformé en marché ces zones périphé-
riques, el les n’ont souvent pas d’ a u t re s
choix que de se faire les complices haineux
de ce vampirisme organisé. On a le temps
de s’assombrir avec ces évidences, en
attendant sous l’ a u vent que les pro -
p r i é t a i res arrivent, avec leurs volatiles sous
le bras. Lentement, ils  s’égrènent dans
l’après-midi,  jusqu’à la f in du jour.
So u vent la nuit tombe, le brouhaha des
clameurs du pitt à peine éteint.  Do l o re s
Tail leur-Bélair ne s’impatiente pas, son
arène a déjà été détruite par plusieurs
c yclones . Elle vous sert nonchalamment
un ve r re de s h ru m b, puis vous apporte de
vieux guides et livres sur l’ h i s t o i re de la
Guadeloupe. Ce sera la seule femme
présente, les femmes portent malheur
autour de l’enceinte des combats de coqs. 

Après la pesée, les discussions se pro l o n -
gent, les éleveurs passent se placer dans les
rangs serrés qui bordent la piste circ u l a i re .
Les chemises sont blanches ou beiges, les
chapeaux de raphia relevés sur le haut du
crâne, comme des borsal inos des  tro p i -
ques, paraissent vissés à jamais. On n’ e n
finirait pas de détailler ces gourmettes
t rop dorées pour être d’ o r, ces chaînes
catholiques dont les vierges et les enfants
Jésus brinquebalent entre les plis re p a s s é s
à l’amidon des vestes  couleur de tabac.
Po u rtant, rien qui puisse passer pour un
f o l k l o re, dans cette procession d’ a n c ê t re s
qui viennent risquer la vie de leur bien le
plus précieux. Les images que l’ Oc c i d e n t
diffusent d’eux n’existent pas encore ,
p e u t - ê t re n’ e x i s t e ront-elles jamais. Même

si l’office de tourisme local, commence à
f a i re de la publicité pour cette tauro -
machie du pauvre. Pour l’ instant, le
visiteur en mal d’ e xotisme tro u vera une
ressemblance avec le Buena Vista Social
C l u b, dont Wim Wenders s’est fait le
hérault. L’un des brouillages du tourisme,
consiste dans cette analogie permanente
e n t re une culture et une autre. Son besoin
à tout prix, de ne distinguer que les
ressemblances, à part ir  de deux ou tro i s
a rchétypes. L’ é l e vage des coqs fait figure
d’antidote à cette paresse de l’ e s p r i t .
L’entraînement et la sélection dont ils sont
l’objet,  nous ramène à une sorte de
balance qui cherche l’ é q u i l i b re le plus
infime. Etrange pratique, que l’ o n
pourrait voir comme une cruauté inutile.
Si ce n’est qu’elle s’ e xe rce comme une
m é t a p h o re raciale, sociale, du peuplement
de toutes les caraïbes. 

Drôle de coïncidence d’ailleurs, qui fait de
ces coqs les descendants, à cro i s e m e n t s
multiples , de ces Ba n k i va du No rd de
l’ Inde. C’est l’un des berceaux de
l’humanité qui a donné cette diaspora de
combattants,  maigres et secs, nerveux et
tout en muscles. Depuis lors, l’usage de ce
s p o rt  s’est diffusé, d’ a b o rd vers l’ In d o -
nésie,  les Phil ippines , puis avec les
navigateurs portugais et espagnols,  en
d i rection du No u ve a u - Monde. Peu de
d i f f é rences séparent  les animaux qui
s’ a f f rontent dans le Pitt de Bel Air et ceux
qui furent capturés dans les vallées de
l’ Indus. Morphologiquement, ils ont gard é
la même taille que ceux dont on a re t ro u v é
les restes dans les sites indiens, vieux de
2000 ans avant notre ère, d’ Harappa dans
le Penjab ou de Mohenjo Da ro à 360 km
de Karachi.  C’est quelque chose qui
ressemble à une cristallisation du temps,
une coupe longitudinale dans l’ i m m u a b l e ,
à quoi peut s’ a p p a renter ce rituel de lutte
à mort.  On aurait tort de cro i re qu’ u n





d ressage particulier entraînerait ces coqs apprivoisés à se battre .
A l’état  sauvage, ce sont de véritables tueurs. Même domes-
tiqués, ils continuent leur danse et leur défi violent, pour assure r
leur domination sur la fécondité du clan. On re p è re très vite
dans les champs d’épandage, ceux qui par sont nés d’un mélange
a vec ces c o c k s - f i g h t i n g. Plus belliqueux que les autres, ils sèment
la terre u r. Le paroxysme de leurs attaques, les fait s’acharner sur
leur rival, même ayant mordu la poussière. 

L’argent circule, il s’échange en billets ou en liasses, la fureur des
voix évoquent plus une criée qu’un avant match. Ici, on compte
en anciens francs , les sommes montent. A la pesée, les coqs
d o i vent êtres identiques au gramme près. Les poids figurent sur
un tableau, estimés en livres, onces, gourdes. Le dessous des ailes
et les flancs, ont été rasé pour aéré l’animal. La crête a disparu
pour laisser moins de prise.  Tous les appendices,  barbillons,
o reillons, sont ôtés pour éviter l’hémorragie rapide, qui
i n t e rviendrait en cas de frappe. Les athlètes du pitt ont subi un
entraînement intensif, pour augmenter leur tonus musculaire et
leur déploiement dans les airs. Ces techniques, nutritives autant
que décuplant la puissance et la vitesse, s’appliquent dans tous
les coins du monde qui ont adopté ce sport de combat. L’ i n f i n i
des variations prépara-
t o i res s’ajoutent à ce
que la culture indigène
transforme. A Bali ou
en Haïti, le rituel a pris 
le pas sur le simple
a f f rontement. Dans les
faubourg de Po rt - a u -
Prince ont protège l’ â m e
du coq en ayant re c o u r s
à des initiés, h o u n g a n o u
m a m b o. Ces tournois se
nomment en créole
g a g u e r re, de l’ a n c i e n
mot espagnol g a l l e r i a, et
on hésite pas à convo -
quer un quimboiseur
pour échappé au risque
d’ e n voûtement du coq,
ou d’ e m p o i s o n n e m e n t .
Les pitts, jusque dans

sans l’apparat du pari et du rite, avait déjà défini ses pro p re s
règles. Hors de cette arène miniature qui concentre sur elle une
s o rte de cosmos à l’échelle d’un microcosme. On choisit les
ergots de métal que le directeur de séance extirpe d’un coul (une
demi calebasse). Ces coqs sauvages ont été élevés pour les seules
choses qu’ils savent faire, se battre et se re p ro d u i re. Pe u t - ê t re est-
ce pour cela que ces matchs attirent autant de réticences dans les
classes dites « é vo l u é e s », ces activités les ramenant comme un
traumatisme à des siècles de sujétion à ces deux éléments, de la
p a rt des blancs. Ce sont effect ivement, les classes les plus
p o p u l a i res qui fréquentent les pitts, tels ces haït iens dans la
banlieue de Po i n t e - à - Pi t re, qui font combattre leurs animaux
a vec leurs ergots naturels. Ils y tro u vent un exutoire qui leur
permet de transférer une partie de la xénophobie brutale qu’ i l s
subissent. La France sait, à quel point, le coq peut être synonyme
de fierté (jusqu’à l’ imbécill ité parfois).  Les pro p r i é t a i re s
nettoient leur champion avec de l’eau ou de l’ é t h e r, ce dernier
est ingurgité dans le bec de l’animal ; sécurité contre le poison
q u’il pourrait contenir. Un peu de terre du pitt, lui est mis à cet
e n d roit pour l’habituer au terrain à conquérir. Deux port e u r s
mettent en présence les coqs, pour un « b e c q u e t a g e » qui les fait
se re c o n n a î t re comme adve r s a i res. La lutte s’engage, féroce dès

les premiers instants, les
assauts  ne durent pas
plus de quinze minutes,
mais atteignent im-
médiatement leur point
culminant. Le coup fatal
est cherché d’emblée, les
ailes s’ o u v rent et  bat-
tent, le corps pivo t e
pour se récupérer après
chaque passe. La furia
monte, grandissante,
d’encouragements,  de
lazzis. Le bruit devient
bientôt assourd i s s a n t ,
les bêtes paraissent de
plus en plus excitées par
l’ambiance des clameurs.
Les coups de becs
répétés s’ajustent, le
sang finit par couler, un

leurs arc h i t e c t u res plus ou moins précaires, sont à l’image de la
colonisation, des séis-mes ou des phénomènes naturels. Ils ont
assimlé, à la manière d’un creuset,  toutes les influences
caribéennes, tout en conservant une identité distincte. A Mo r n e -
à - l’eau, comme partout en Guadeloupe, les éperons arrimés aux
pattes sont en acier. Ils se présentent sous la forme d’un aiguille
entée sur une bague que l’on glisse autour de l’ergot scié. Le
d a rwinisme ne tro u ve pas ici, ni de contradiction, ni
d’ a p p robation. C’est une violence pure et sophistiquée qui se
déclenche, au-delà des sélections naturelles. Les hommes l’ o n t
définie précisément, dans une géométrie circ u l a i re,  dont le
principe la tient, un temps prisonnière. Dans les pro p o rtions des
é p e rons, le choix des  « r a c e s »,  les arbitres du combat
n’ e x a m i n e ront qu’une égalité la plus parfaite possible. L’ é l e ve u r
aura agencé son animal avec toute la patience d’un hort i c u l t e u r,
qui bouture, hybride, ses plantes.  Le jeu s’ e n c a d re de lois
extrêmement strictes, comme si le monde renaissait de lui-même
à chaque fois,  et qu’il fal lait lui donner une mesure et une
g r a v i t é .

So rtis de leurs caloj, on songe au Red Jungle Fow l des Indes, qui

filet noir et rouge, aux couleurs du plumage maintenant hérissé
en avant. Les coqs décollent du sol,  effraient l’ a u t re par le
f roissement rigide des ailes, le déstabilise, le traque sans re l â c h e .
La précision du bec et des ergots alternent à un rythme rapide.
Chacun tente de pre n d re l’ a u t re de vitesse. Les paris continuent,
ils prennent en compte les tactiques des deux rivaux. So u ve n t
rien, pas même un oeil crevé ou une mise à terre pro l o n g é e ,
n’indique le va i n q u e u r.  Le jury fait  clignoté ses lampes et
retentir sa sonnerie, dès que l’un des coqs s’affale victime d’ u n
é p e ron fiché dans la poitrine. On juge une bête au « c a r r é », si
elle s’immobilise ou refuse l’attaque qui lui est faite. Les lampes
c h a n g e ront alors de teintes, annulant le match. 

On a comparé ces c o c k s - f i g h t aux saisons des amours qu’ i l s
précèdent. En argot américain, c o c k signifie sexe, tout comme
c o c o en créole s l a n g .  La parenté est évidente, bien que
mystérieuse à exprimer. Emblème phallique ? symbole de vitalité ?
Exo rcisme de l’ é t reinte virile ou de l’ a g ression ? Dans le pitt à
coq de Bel air, on peut se re m é m o rer les tombes de Morne à l’ e a u
et la méprise du voyageur croyant assister à une cérémonie
nuptiale ou à un Baptême. 



M i c h e l  R o v e l a s

Pe i n t u re I - Pe i n d re en Guadeloupe oblige à
t r a vailler sur l'histoire de la peinture sous

toutes ses formes. On peut t ro u ver dans la
Cara ïbe le lieu synthétique de cette histoire ,
dans ses croisements, ses ru p t u res de style, ses
changements d'espaces.  J 'ai voulu insérer ces
d i f f é rents plans dans mes toiles,  comme un
principe de variation et d'incertitude quant à
l 'identité.  Ce qui veut dire :  interro g e r
l'identité humaine par l'identité picturale. En
juxtaposant  une f iguration classique des
visages,  des corps expressionnistes, une surf a c e
en arrière plan montrant l 'acquisit ion d'un
t e r r i t o i re, sur lequel  ses figures se détachent.
Cela correspond à l'hybridation historique, au
p rocessus de synthétisation de l 'a rc h i p e l
caribéenne, à la multipl icat ion des points de
vue qui coexistent dans ce continent ; d'où les
c a d res qui dans ma peinture isolent un re g a rd
p a r t i c u l i e r,  ce lui-c i va  entrer  en contact
c o n t r a d i c t o i re avec d'autres points de vue. Un e
n o u vel le réal ité va  naît re  de ces re n c o n t re s ,
j 'a l terne pour les fa ire se croiser une mixi té
d'éléments, le plein et le vide, la figuration et
le symbolisme, l'abstraction. Tous ces principes
vont s'organiser dans des espaces instables, qui
vont  chercher à s 'emboiter,  s 'ajuster,  sans
p a r fois y parve n i r,  tant la v iolence du choc
peut  être grande. Ma peinture re n voie im-
médiatement à la  diversi té des origines
guadeloupéennes (européennes,  a fricaines,
orientales) ,  à sa  variété géographique, la
s é c h e resse calca ire de la  Gr a n d e - Te r re et  les
pluies,  l 'humidité acide de la  Ba s s e - Te r re .
Cette question des points de vue est  uni-
verselle, mais elle s'exacerbe sur cette parc e l l e
de territoire qu'est la Gu a d e l o u p e . Mon but est
d’ouvrir  des fai l les de signif ications dans
l’opacité des données bru tes du réel.

Pe i n t u re III - Il ne peut y avoir de principe
dominant, il n'existe pas de loi unique, de

h i é r a rchie ; mes cadres se re c a d rent sans cesse,
aucun n'est  là pour  apporter une fixité,  un
détermini sme déf initi f qui surplombera it le
réel. Un cadre peut en annuler un autre, mais il
sera à son tour contester,  puis remplacer par
une surface,  une matière ou une lumière
d i f f é rente.  C'est une idée neuve, puisque
l ' Occident a épu isé les re c h e rches formelles,
techniques, de la peinture ; nous, pays du Su d ,
a rchipe l Caraïbe, pays géométriques,  nous
voulons re p re n d re ces out ils  picturaux pour
d i re autre chose, qui montre le fond de notre
réa l ité.  Il  ne s 'ag it pas d' il lust rer nos
mythologies métisses,  l'esclavage, les pratiques
rel igieuses,  les révoltes,  mais de perc e voir  à
t r a vers el les,  de  quoi est fait  l 'homme
contemporain aux Antil les,  jusque dans son
opacité , hors même de son appart e n a n c e
guadeloupéenne. Ma peinture c roise ces
mythes,  sans y être asservie. Nous vivons dans
l ' a rchipel,  avec des plans,  des déca lages,  des
superposi tions temporel les,  extrêmement
grands. Les cadres télévisuels qui découpent,
montent ,  de s temps et  des espaces é loignés
e n t re-eux, m'ont donné une idée mondialisée
de ces différences.  Elles sont à  l' intér ieur de
n o t re histoire, depuis le commencement, quel
temps commun y-ava it- il  entre  les pre m i e r s
indiens et les conquérants ? En t re les noi rs
d'Afrique déportés et  les esclavagistes ?  La
globalisation visuelle, en temps réel, concrétise
à t ravers ses cadres,  tous ces telescopages
d'espaces antagonistes.  Dans mes tableaux,
tous ces temps sont convoqués,  dans un
maintenant,  qui est la sur face pe inte el le-
même. Pe i n d re,  c'est  écouter ce que di t la
p e i n t u re, la réponse est en elle.

Poli tique II -  La  politique, l' économie, le
soc ial ,  les lois,  sont des catégor ies de

l ' a n t h ropologie culturelle. Il faut d'abord que
nous définissions ce qui est spécif ique à  la
Guadeloupe, avant de vouloir  re j o i n d re
l ' u n i versa li sme. De vant  la multipl icité des
communautés,  des ethnies,  qui  v ive n t
désormais en Guadeloupe, qu'elle identité est-
il possible de faire émerger ? Un gouve r n e m e n t
guadeloupéen serait-il plus à même de diriger
le pays, qu'un potentat français ? Qui nous dit
que les prochains élus sauront  résoudre ce
p roblème de l'identité, s'i ls n'ont pas à l'esprit
un sens commun à donner à notre pays ? S'ils
n'ont pas déjà résolu la question identitaire ? Il
nous faut  pour cela avoir  une utopie,  une
vi sion, quelque chose à dire au monde.
L'émiet tement communautaire de la Gu a d e -
loupe tro u vera sa réponse par la création, dans
une mise en commun culturel le.  Mais sans
p e rd re l ' idée de nos fro n t i è res part i c u l i è re s ,
c'est  là que nous pourrons toucher notre
soubassement commun. Nous serons plus à
même d'accueillir ceux qui arrivent, blancs ou
haïtiens, qu'à la condition d'avoir trouvé notre
définition identitaire.  Sinon, l ' ensemble des
communautés nouvelles ne feront que diviser
plus encore l 'archipel,  augmentant la not ion
qui existe déjà  fortement  ic i de « pays au
pi l lage ».  Il  n'est pas sûr  qu'un pouvo i r
guadeloupéen puisse t ranscender cette
multipl ici té,  sans projet  unificateur.  La  
« sauvager ie interst itiel le » dont  parle Cy r i l
Se rva, el le passe par nos fissures identitaire s .
Cette sauvagerie rien ne pourra l'endiguer dans
un gouvernement qui  sera it,  uniquement, le
ref let de toutes les brisures de nos identités.
Poser la question de notre identité, c'est r é p o n -
d re avant tout à celle de notre possible unité.

L’ a t e l i e r  s o u s  l e  v e n t  ( C a p e s t e r r e )
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B e r t è n e  J u m i n e r

Aplus d'un titre le destin de Frantz Fanon aura été exceptionnel. Fi l s
d'une Ma rtinique souffrante et dépersonnalisée, mais grande

accoucheuse d'hommes tantôt foncièrement lucides, tantôt foncière m e n t
aliénés, il a vite découve rt que dans ce bassin caraïbe où le colonialisme
poursuit depuis trois siècles un impitoyable pillage, seule alternative existe
pour l'homme colonisé : se reconquérir ou disparaître. On a vue cette
option se dessiner au fil de l'Hi s t o i re : Haïti s'est reconquise ; la Ma rt i n i q u e
et ses soeurs Guadeloupe et Guyane ont un moment disparu, phagocytées,
par une métro p o l e .

Fanon lui-même, engagé vo l o n t a i re dans les forces de la Fr a n c e
Combattante, a semblé se plier à ce prédatisme. Mais au sortir d'une
digestion ratée, frais rejeté par un estomac qui le tro u va rebelle, le vo i c i
debout devant ses frères encore à genoux, leur lançant le vibrant message
Peau noire, Masques blancs. C'était en 1952. Il avait 27 ans.

Déjà sont dépassés pour lui les notions de négritude et d'arabisme. Fa n o n
se veut homme du Ti e r s - Monde. C'est pourquoi il a toujours été étonné
qu'on s'étonnât de le tro u ve r, lui le fils d'esclave noir, aux côtés des
combattants arabes dont les ancêtres ve n d i rent sans doute les siens. Là n'est
pas un des moindres paradoxes, aux yeux de certains, de la prise de
conscience de Fanon. Il n'ignorait pas l'embarras d'autrui. Aussi, pendant
longtemps n'a-t-il pas cherché à se justifier ; l'Hi s t o i re s'en chargeait. D'où
sa propension, parfois irritante pour les antillais, à répéter sans cesse : « Je
suis un algérien.... Nous patriotes algériens... » . Quand je le rencontrai à
Tunis en 1958, il me cueillit à froid : « Alors, vous faites encore de la
politique aux Antilles et en Guyane ? Un de ces jours, c'est à coups de pied

F r a n t z  F a n o n

au cul que la France vous obligera à pre n d re vo t re indépendance. C'est à
l'Algérie que vous le devez, notre Algérie qui aura été la putain de l'Em p i re
colonial français ! ».

Je l'écoutais, je l'observais et je ne pouvais m'empêcher de penser qu'il
s'était délibérément dépouillé de toute raison sociale alors que, pour y
a t t e i n d re, il avait consacré le plus clair de son temps dans les écoles, sur les
champs de batailles et dans les universités de l'Occident. Po u rquoi ? No u s
nous trouvions face à face. Un coude sur la table, sa tempe reposait sur une
paume. Comme à son habitude, il se frotta brutalement le visage, re n i f l a ,
se lissa du front à la nuque, puis me lança : « J'emmerde l'Eu rope. Sa
c u l t u re, ses diplômes, les situations sociales qu'elle tolère sont autant
d ' i n s t ruments de domination. Nous devons foutre tout cela au diable et
nous dire que nous n'avons rien à perd re. Sinon, aucune libération n'est
possible ».

Quelques semaines plus tard éclatèrent les tragiques évènements de Fo rt -
d e - France. Les C.R.S. avaient tué plusieurs martiniquais. J'allai le vo i r. Il
jubilait : « Qu'ils ramassent leurs morts, qu'ils les éve n t res et les pro m è n e n t
sur des camions à travers les faubourgs de la ville... Qu'ils hurlent aux gens :
Voyez l'oeuvre des colonialistes . Ils n'en feront rien. Ils vo t e ront des
motions symboliques et re c o m m e n c e ront à cre ver de misère. Au fond, cette
flambée de violence rassure les colonialistes. Il s'agit d'un simple
défoulement, un peu comme certains rêves érotiques. On fait l'amour ave c
une ombre. On souille son lit. Mais le lendemain tout re n t re dans l'ord re .
On n'y pense plus ».
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authentique chorégraphique de ma vie : celle d'un corps se jouant de l'équilibre et du
d é s é q u i l i b re, du tangage et du roulis pour conquérir pas après pas un espace pour
avancer en entraînant une fillette accrochée à sa jupe.

Je songe à mon ami NAGAPIN et à sa femme qui ne reculent devant aucun sacrifice
pour contribuer à faire connaître l'hindouisme aux guadeloupéens de toutes origines.

Je songe à KAFE qui, son sourire inchangé, nourri par l'amour de la musique a déjà
connu tant et tant de tribulations.

Je songe à cette femme allongée dans sa nudité et qui évoque à certains égards l'Allée du
Manoir.

Je songe à DENIS LAQU I TAINE endurant l'agriculture du côté des Palmistes à
Gourbeyre, qui avec tant d'autres investissenet leurs plus belles années révolutionnaires
pour ce qui fut un échec.

Je songe à des hommes qui agissent et dont il convient de ne rien dire.

Je ne songe pas à MICHEL ROVELAS, puisqu'ensemble nous cheminons et ruminons
les difficultés auxquelles notre société est confrontée.

Et puis, je ne suis en rien obligé de songer à tous et à chacun avec mon petit cerveau
(pour paraphraser Hamadou Kourouma). D'autant plus que toutes ces figures entrevues,
tous ces visages aperçus appartiennent à une seule communauté.

Mi péyi-la
I la

An plen mitan lanmé
An plen mitan sòley

Mi Marigalant
Mi Lésent

Dominik anba
E on kyolé fi frè
E on kyolé ti sé

Antig
Barbad

Trinidad
Kiba
Ayiti

Sendomeng 
Portoriko

Péyi à Karayib
Péyi a nèg

Péyi a zenden
Péyi a milat

Nou byen fouté pa mal
Mi péyi-la

I la
An mitan dlo

Kon bato
An plen lanmé Karayib

VIV PEYI-LA

E si ou konprann
Ou sé ou zanfan péyi-la
E menm si ou dé anni

Doubou !
Dwèt kon pikyèt

Maré ren a-w
Pou nou sa démaré péyi-la
E konmansé kriyé èvè-nou

VIV PEYI-LA
VIV ZANFAN PEYI-LA !

(Hector Poullet, Twa Twa Tou Patou 1967)

Je songe maintenant à la montagne qu'il faut gravir ensemble et où nous attend le
souvenir des héros de la liberté.

Je songe enfin qu'il est peut-être venu aussi le temps de mettre fin au temps des songes
pour celui d'un agir ensemble et nous montrer dignes successeurs de ceux de mai 1802.
Voici déjà deux siècles.

C y r i l  S e r v a

Je songe souvent à un songe durant lequel il me plaît de songer qu'il pourrait ne pas
être un songe, et encore moins un mensonge.

Voici : une infinie procession de négresse, « un gnoussou-gnoussou (1) » écart é s ,
chevauchant à contre courant les vagues océanes, plus intrépides encore que les hommes,
encadrés tous par une lithanie de bateaux chargés de fleurs, en route pour une
commémoration solennelle de celles et ceux qui furent jetés par-dessus bord : LA MER
EST L'HISTOIRE.

Je songe à ma mère qui vient de traverser de façon non paradoxale le siècle dernier. Du
passé rien ne lui a été inculqué.

Je songe de même à la jeunesse de ce pays massivement scolarisée mais sans âme, qui
avance désarmée vers le futur, sans ces essentielles leçons de courage, d'héroïsme dont
l ' e xemplarité sédimente à travers la répétition des commémorations et les coulées de
frissons authentiques l'âme d'une communauté.

Je songe à ce que même l'Hi s t o i re peut faire l'objet de viol, vol et violence, sans la
vigilance des Héritiers qui doivent s'engager et accepter leur devoir de filiation.

Je songe à tous ces visages qui constituent le paysage de ce pays.

Je songe à ROBERT DIEUPART, dont la voix mélodieuse a fini par épouser la douceur
de la nuit.

Je pense à ce qu'est devenu GERMAIN LARGITTE, un homme en qui la simplicité, le
courage, la générosité, la droiture ont trouvé refuge, et à Luoise-Marie, sa femme dont
la fréquentation m'a révélé, grandeur nature la complexité, la pro f o n d e u r
anthropologique et culturelle de ce peuple.

Je songe à FRANTZ SUCCAB et à sa remarquable virtuosité pour arrêter et éterniser les
plus fulgurantes intuitions par la seule magie des PAWOL.

Je songe à TOCNY, homme au regard perçant, au sommet de l'art de l'orfévrerie de par
sa prestigieuse formation, son talent, mais enterré dans un indigne cagibi, situé dans un
trou au pied du « morne de l'hôpital », sans aucune aide, ni reconnaissance des siens.

Je songe à l'avenir que nous préparons à ces trois jeunes enfants en uniforme qui travers
ela route de Beaumoir.

Je songe à l'artiste irlandais warren et à la grandiose sculpture qu'il édifia à Blanchon ou
Lamentin et aux explications qu'ils se plaisaient à donner à de jeunes plasticiens
guadeloupéens. Aujourd'hui un tas d'ordure que la mer rugissante s'apprête à dévorer.

Je songe à ce guadeloupéen que je croise chaque jour dans une marche folle entre Morne
à l'Eau  et Pointe à Pître et retour.

Je songe à ERNEST PEPIN qui est en train de faire de l'écrit un simple outil qui se
mette au service des élèves, des enseignants et du grand public. C'est une orientation
décisive.

Je songe à MAN SOLO, à son corps frêle, desséché où se trouve condensée toute la vie
de l'HABITATION.

Je songe à cet énorme pêcheur du côté du Vieux Bourg assis sur des tas de filets, comme
pour ne pas s'éloigner de son univers, en attente sans doute d'une oreille à re m p l i r
l'histoire de pêche.

Je songe à COULOU MARIO, cette jeune martiniquaise au grand cœur qui su bien
prendre soin de nous et nous protéger lorsque nous n'étions qu'une bande d'expatriés
paumés.

Je songe à Maître CARNOT si tragiquement arraché à l'existence, sans lui et ses pairs,
sans repères, nous serions dans ce pays, sans épine dorsale. Honneur et paix nous leur
devons.

Je songe à MARYSE CONDE qui m'a donné à penser en Guadeloupe la distance entre
le fictif, le probable et la réalité.

Je songe à ces moments exquis où la magie de l'art, l'âme se fait corps, le corps se fait
âme : s'envole alors CACHEMIRE THOLE, tandis qu'atterrit en souplesse en un
sublime mouvement LENA BLUE pour le plus grand plaisir du public.

Je songe à MAX RIPPON, attelé, à la plus difficile des tâches, celle de nous révéler à
nous même, avec la poésie pour toute arme.

Je songe au coup d'éclats de la trompette de LULU MARTIAL, trop vite en allé.

Je songe à cette haute négresse, la tête surmontée d'un large panier, belle comme toutes
les mères, qui m'offrit à moi tout seul, tout au long de la rue Frébault, la plus 

J e  s o n g e  à  . . .

Cyril Serva
était
philosophe,
historien et
écrivain. Son
regard s’est
porté sur tous
les aspects de
la
Guadeloupe.

* Ce texte
inédit est le
dernier qu’il
ait écrit
avant de
disparaître.
Nous espérons
lui rendre
hommage par
cette
publication
qui témoigne
de notre
amitié.

(1)
Vocabulaire
emprunté à
l’écrivain
africain
Hamadou
Kourouma
désignant le
sexe féminin.



J o c e l y n  N a g a p i n

P a n d i t ( L o i n  d e  C a l c u t t a )

C'est le 24 décembre 1854 que les
p remiers indiens arrivent en Gu a d e -

loupe, il  ne sont qu'un peu plus de tro i s
cents  à débarq u e r. Qu a t re-vingt tre i ze
c o n vois vont se succéder par la suite,
jusqu'en 1889,  portant à quatre - v i n g t
six milles le nombre de re s s o rtissants de
l ' Inde à  venir dans l ' îl e. Il s ont un
contrat de cinq ans et viennent en tant
que travai lleurs  l ibres . Après  cette
période, ils avaient la possibilité de re -
s igner un contrat ou de re p a rt i r. Le
dernier bateau à avoir fait ce voyage de
re t o u r, prendra la  mer  en 1916.  Leur
arrivée se faisait en accostant à Po i n t e -
à - Pi t re, ils étaient ensuite dispersés dans
les  habitations, les  terres  de cannes à
s u c re, dans les usines des colons qui en
a vaient fai t  la demande. Ces indiens
venaient,  dans un premier temps, des
cinqs comptoirs  français en In d e ,
comme ceux de Chandernagor ou
Po n d i c h e ry.  Après  1861,  la Gr a n d e
Bretagne donne l 'autorisation à la
France de re c ruter sur l 'ensemble du
t e r r i t o i re,  ce qui  amène des indiens
blancs du No rd de l ' Inde,  en
Guadeloupe. 

Un premier brassage des cul ture s
s 'ef fectuait ,  pendant les s ix mois  de
t r a versée, à l ' inté rieur des bateaux.

Toutes les castes y étaient re p r é s e n t é e s ,
et obligées de se mélanger, ainsi que les
ethnies des différentes parties de l 'In d e .
A l'arrivée dans l 'archipel,  cette
homogénéisation s'est  accent uée plus
e n c o re. Les problèmes ne sont pas ve n u s
immédiatement - comme on l'a souve n t
dit  - des  anciens esclaves noirs  se re -
tournant contre ces nouveaux « coolies»
à la solde des colons.  Mais des  Békés
eux-mêmes qui, lorsqu'ils ont vu que les
indiens allaient se révo l t e r, comme les
noirs l'avaient fait, ont créé des tro u b l e s
e n t re les  communautés.  Alors  que le s
échanges s 'éta ient jusque-là très  bien
passés . Il  faut re p re n d re la déno-
mination de « coolie » qui  s ignif ie 
« travai lleur  as iatique », qu'i l  so it
Chinois,  Japonais  ou Indien, qui
soudain est devenu une insul te. De
1916 aux années cinquante, nous avo n s
p e rdu tout contact avec  l 'Inde de nos
origines. Mais les  souvenirs  de nos
grands parents, la tradition écrite, ont
été s i forts  que nous avons gardé une
connaissance de l 'Inde très précise. De
n o m b reux lettrés avaient fait partie de
la  pre m i è re  immigration,  i ls  se  tro u -
va ient surtout près de Capesterre.  Il s
a vaient emmené avec eux des livres en
hindi, en sanskrit , toutes les  grandes
épopées indiennes, le Ra m a y a n a ,  le

Ma h a b a rh a t t a,  le Na d ro m.  Les langues
se sont ainsi transmises , à  travers  les
textes  religieux, les l ivres  de  prière s .
Mon grand père a, de cette manière ,
appris le tamoul en Guadeloupe. Je
peux exprimer notre lien à l ' Inde à
t r a vers  la façon dont nous vivons la
religion hindouiste. Par exemple, l 'un
de  mes ai l leul s vivait  à  Calcutta , il
a p p a r tenait  à  la  caste des  Br a h m a n e s ,
peut être est-ce la raison pour laquelle,
longtemps après , je suis devenu moi-
même Pa n d i t ( 1 ).  Nous avons eu des
t e n t a t i ves de synchrétismes re l i g i e u x ,
a vec d'autres  pratiques, catholiques,
vaudous. Mais cela n'a pas duré, parc e
que l'indien en Guadeloupe réussi à être
p a r fa i tement catholique lorsqu' i l  se
rend à l 'ég li se,  mais  menta lement, il
sera hindouiste quand il sera en prière
dans son temple. Il  fa it  la part des
choses , i l  ne mélange pas les  ri tuel s.
L 'indien est complétement guadelou-
péen et en même temps i l perpétue la
tradition de ses origines. Il faut savo i r
que l 'amorce d'un retour vers l 'Inde ne
s'est faite que pro g re s s i vement, à part i r
des années so ixante-dix,  avant de
d e venir aujourd'hui beaucoup plus
d é veloppée. Nous voulions vérifier que
la culture dont nous avions héritée ne
s 'était  pas appauvrie ni  deve n u e



Jocelyn
Nagapin est
l’un des
représentants
des
associations
de la
communauté
indienne, il a
écrit sur
l’histoire, les
pratiques et
la mythologie
de
l’immigration
indienne en
Guadeloupe.

(1) Initié
dans la
religion
hindouiste.

e r ronée. Nous avons ainsi renoué ave c
la tabla ou le  massa ,  pour la musique
traditionnelle . Mais  à  notre éton-
nement, nous avons découve r t  qu'en
Guadeloupe, non seulement la culture
et la langue éta ient restée s intactes ,
mais  que des éléments avaient été
oubliés  en Inde, a lors  qu'i ls  s 'éta ient
c o n s e rvés dans les Caraïbes. 

Des ventes  aux indiens, de terre s
guadeloupéennes, se sont faites  depuis
la fin du dix-neuvième siècle. Ce qui a
organisé de manière rurale la commu-
nauté, autour de foyers très matriarc a u x .
En c o re qu'il faille redéfinir le terme de 
« communauté indienne », au sens d'une
unité refermée  sur elle-même. Pa rc e
qu'il  y a eu un métissage depuis notre
arrivée, une interpénétration des cultu-
res. D'abord entre indiens et noirs, ainsi
q u ' e n t re indiens et blancs, puis il y a eu
un ra lentissement, avant de parve n i r
maintenant à un métissage linéaire, de
l'ensemble des diversités anti l la ises. Il
n'y a que les bekés qui soient restés dans
un même groupe ethnique. Il  ne faut
pas oublier qu'il a fallu vingt trois ans
de procès, entre 1900 et 1923, pour que
l'on nous accorde la  national ité
française. Nous n'avions pas le droit de
vote. Ce qui a eu pour conséquence que,

lorsque les  indiens ont eu accès  à  la
connaissance, à l'école, à la ve rt i c a l i t é ,
ils se sont re t rouvés à gauche, étudiant
pour certains d'entre-eux le marx i s m e ,
en réponse au fait  qu'i ls  ava ient été
exploités,  baffoués dans leur dignité,
opprimés jusqu'à la dernière goutte de
sang. On re t ro u ve donc nature l l e m e n t ,
même si  ce n'e st pas  une majorité,
beaucoup d'indiens dans le parti indé-
pendantiste. Le pro c e s s us d ' i n t é g r a t i o n
de la société guadeloupéenne n'est pas
e n c o re achevé, il est en voie, et cela se
re t ro u ve dans la communauté indienne
qui est  elle-même divisée,  contrai-
rement à ce que l 'on croit  en
l'imaginant  organisée , repliée sur son
identité. La seule chose qui nous unit,
c'est  notre culture, plusieurs fois  mil-
l é n a i res. 

C e rtains indiens sont retournés en In d e ,
pour y fa ire des  re c h e rches généalo-
giques.  L'un d'eux a  même trouvé un
hér itage matériel , auquel le dro i t
international ne lui donne d'ailleurs pas
accès.  Beaucoup de voya ges se font
maintenant,  dans les  deux sens.  Ma i s
c'est la  re c h e rche d' intégration et de
métissage qui domine, des noirs appre n -
nent l 'hindi , le créole s 'est  enrichi de
mots, de constructions et de tournure s

de phrases, tamouls ou hindi. Le célèbre
Pu n c h est directement issu de l 'hindi,
où il signifie « cinq ». Ce sont les cinq
éléments consti tuti fs  du Pu n c h :  l e
rhum, le sucre, le miel, le gingembre et
le  ci tron. L 'imaginaire des contes
créoles s'est rempli des contes tamouls.
C'est ce  qui  s 'est  passé dans toute la
Caraïbe où les indiens se sont trouvés. A
quelques différences notables : la colo-
nisation française a  cherché à nous
é va n g é l i s e r, à nous acculture r, il a fallu
lutter pour garder nos croyances re l i -
g ieuses , notre culture hindoue
ancestrale. Alors que les colonies anglo-
phones ont pu conserver de façon plus
radicale leurs traditions ; dès 1918 des
indiens de  Guadeloupe ont eu des
échanges avec ceux de Trinidad. C'est
un endroit qui, étrangement, re s s e m b l e
e n c o re aujourd'hui à une par tie de
l ' Inde actuelle. Des livres et des lettrés
ont circulé entre les deux îles. On peut
voir à Po rt - o f - Spain, le grand théâtre du
Ra m a y a n a,  donné pendant neufs jours.
Les indiens de Guadeloupe ne re n o u e n t
vraiment qu'aujourd'hui, et de plus en
plus, avec  leur culture, avec l 'In d e .
Nous re t ro u vons nos rac ines, el les  ne
sont pas incompatibles  avec la société
guadeloupéenne , elles  lui  sont un
a p p o rt et un enrichissement essentiel.



R a p h a ë l  C o n f i a n t

C omment voye z - vous l 'émergence d'un
«Quatrième Continent » caribéen, q u e l l e s

en seraient les spécificités géopolitiques ?

Il  ne faut pas se gargariser de mots.
L ' a rchipel caribéen à vocation à se lier à sa
face continentale c'est-à-dire au V é n é z u é l a ,
à  la  Colombie et aux pays centro -
américains.  Il  f aut faire l 'unité des  deux
r i ves de ce que vous appelez le « continent
caribéen » sinon ça restera  une pure
c h i m è re. Penser la caribéanité en oubliant la
r i ve continentale, c'est se payer de mots ! Il
faut un marché commun des deux rives, une
l i b re circulation des hommes entre les deux
r i ves .  Hugo Chavez, le prés ident du
Vénézuéla, l'a compris. Fidel l 'avait déjà dit
a vant lui. Face à l'ogre nord-américain, c'est
la seule voie possible. La spécificité de cette
entité géopolit ique c'est  sa mondial ité
n a t i ve, je dirais. Nulle part ai lleurs on ne
t ro u ve rassemblés autant de peuples et de
c u l t u res différentes. Les premiers ministre s
du Guyana et de Trinidad sont des Hindous !
En Haïti, c'est un No i r, à Sa i n t - Do m i n g u e
un Mu l â t re. En Ma rtinique et en Gu y a n e ,
deux présidents  de consei ls  locaux sont
d'ascendance syro- libanaise etc… No u s
a vons préf iguré en trois  s ièc les  l 'actuelle
globalisation !
La Caraïbe a  fai t  l 'expérience de la
Fédération. Celle-ci a échoué et depuis lors
on ass iste à  un émiettement effrayant :
Anguilla qui se sépare de S-Kitts et Ne v i s ,
Nevis qui veut quitter St Kitts, Tobago qui
a des velléités d'indépendance par rapport à
Tr inidad etc… He u reusement, dans le
même temps se mettent en place des
s t ru c t u res  comme l 'AEC (assoc iation des
états de la  Caraïbe) qui  rétablissent un
c e rtain équilibre. En fait, je crois que notre 
« Quatrième Continent » -  que cer t a i n s
appellent « Sixième Continent » - offrira  au
monde une nouvelle forme d 'association
e n t re peuples de langues, de religions et de
c u l t u res  d if férentes . Quelque chose de
souple,  entre la fédération et la confé-
dération. Une forme politique inédite… Je
fais confiance à notre inve n t i v i t é .

Est-ce  que le  créo le , par sa manière absolu-
ment originale  de réf léchir le  monde, ne
contient pas dans ses germes l'indépendance et
la souve raineté des nations qui les parlent ?

Attention !  I l  ne faut pas confondre 
« indépendance » et « souveraineté » !  On
peut être indépendant et ne pas être
s o u verain. C'est le cas de la plupart des pays
du Ti e r s - Monde,  en particulier  ceux
d'Afrique noire. On peut avoir les  s ignes

extérieurs de l ' indépendance - drapeau,
hymne national, passeport etc… - et puis se
re t ro u ver p ieds et poings liés à une
puissance étrangère.  Le Bu rk i n a - Faso est
sans doute indépendant mais  il  n'est  pas
s o u verain, par exemple. Donc nous autre s
Antillais, nous devons faire très attention à
ne pas nous obnubiler sur une indépendance
cosmétique.  Seule  la souveraineté est
i m p o rtante c'est-à-dire la création d'espaces
de plus en plus larges au sein desquels nous
s e ront les décideurs : espaces économiques,
c u l t u rel s,  poli t iques etc…Il faut bien
c o m p re n d re, en fait , que plus aucun pays
n'est réellement indépendant de nos jours, y
compris les  pays riches qui dépendent des
m a t i è res  pre m i è res  du Sud.  Donc i l  faut

ancien, souvent presque intégralement effacé,
pour éviter les destructions récentes ?

La langue créole est  plus « l ibre »  que
beaucoup d'autres langues, d'une part parc e
qu'ell e a été créée dans des conditions
historiques chaotiques,  elle est  l e résultat
d'une sorte d' « éruption » et d'autre part ,
elle n'a pas eu le temps d'être emprisonnée
dans le corset de l'écriture même s'il existe
des textes écrits en créole dès le milieu du
X V I I Ie siècle. Son évolution est auss i
imprévisible,  « folle », je d ira is pre s q u e ,
tantôt on a l'impression qu'elle régresse et
puis une décennie plus tard, on la  vo i t
re p a rtir de plus belle. Je n'ai pas l'obsession
du « parlé populaire » comme vous dite. Dès
le départ, le créole a été parlé par les plus
riches Békés de Sa i n t - Domingue et par les
e s c l a ves noirs  les plus miséreux. Par le
g roupe mulâtre également.  Donc bon,
aucun groupe n'a vraiment une légitimité
linguistique par rapport aux autres. Su rt o u t
a u j o u rd'hui  où il  n'y a presque plus de
créolophones uni lingues.  Il  y a des Békés
qui parlent mieux créo le que des
instituteurs  nègres  ou de vieux mulâtre s
bien bourgeois et compassés  qui  sont
horrifiés par l'accent « brodé » (parisien) de
c e rta ins jeunes des quar tier s populaire s
lesquels ont été nourris dès l'enfance au lait
des télévis ions françaises. Ce n'est pas un
i m p robable retour au sources qui va sauve r
le créole mais une vision hardie et nova t r i c e
de cette langue. Certes, il faut puiser dans le
passé mais surtout « forger », « inventer » la
langue, surtout la langue écrite. Quand je
pense que nos adve r s a i res d'Aix-en-Prove n c e
ou d'ailleurs nous accusent de « populisme »
et de « passéisme », je suis partagé entre le
fou rire et la  colère devant tant de
malhonnêteté intellectuelle.

Quand Dante ou Luther réinventent l'italien
ou l 'al lemand,  il s  le  font à un moment de
schisme, de fra c t u re de l'Hi s t o i re, pensez-vo u s
que nous sommes avec l e c réo le  dans une
situation analogue ?

Non, nous ne sommes pas dans une telle
si tuation.  L'Hi s t o i re ne se répète jamais ,
sinon comme une farce, ça on le sait bien.
Mais le problème que vous posez est capital :
c'est  la  traduction (de la Bible)  en
p a rticulier qui  a  permis à  nombre de
langues d'Eu rope dites  «  vulgaires  »
d'accéder à la dignité de langues de plein
e xe rcice. Je pense qu'i l  peut en a ller de
même pour le créole. C'est quand je me suis
mis à traduire Fl a u b e rt ou Camus en créole
que je m'en suis rendu compte. La
traduction bouscule la langue, l 'oblige à se

c o n c e voir désormais,  dans ce monde
globalisé,  un nouveau rapport à  la  chose
étatique, un nouveau rapport au pouvo i r. Le
monde ira de plus en plus vers l 'émergence
de grands ensembles  régionaux du genre
Communauté Eu ropéenne ou Me rcosur en
même temps que de l'affirmation de micro -
identités , de micro-entités.  Qui a p lus
intérêt à la construction européenne que les
Basques, les  Corses , l es Bretons ou les
Gallois  ? L'état de type jacobin est fini.

Vous voyez la langue créole  comme
rh i zomatique, en constante évolution, re f o n t e ,
comment faire pour que cette langue re t ro u ve
son origine, son parlé populaire, alors  qu'i l
faut souvent remonter  à  un idiome plus



d é p a s s e r, à intégrer d'autres imaginaires et
ça, c'est très vivifiant pour elle. Je a n - Pi e r re
A r s a ye a traduit un livre entier de Ma u -
passant en créole !  Il  a bien été obligé de
créer des  néologismes et de faire un usage
intensi f de toutes  l es potentiali tés  rhéto-
riques du créole. Il a ouve rt une voie dans
laquelle je souhaite que beaucoup de jeunes
créolistes s'engouffre n t .

Vous menez de front deux  ave n t u re s
e x t ra o rd i n a i res, celle qui vous fait écrire l'une
des  oeuvres  li t téra i re s  parmi le s  plus
i m p o rtantes, et  cel le d'une refondation de la
langue créole par la pédagogie, la tra n s m i s s i o n
de la mémoire  v ive,  comment ce s  deux
activi té s  se  complètent,  se  répondent, ou
s ' i n t e r rompent ?

Ce sont deux ave n t u res très épuisantes car
vous oubliez de dire que je dois passer la
moitié de mon temps à combattre des
a d ve r s a i res idéologiques tant sur place aux
Antilles qu'à l'extérieur. Je n'aurais que ça à
f a i re - écrire mes romans d 'une par t et
t r a vailler de l 'autre à la transformation du
créole en langue écrite  - que  ce serait  la
belle vie ! Mais, hélas, ce n'est pas du tout
le cas !  En li ttérature,  on doit se battre
constamment contre les défenseurs attard é s
de la Négritude ou de sa version moderne,
le Blackisme ; en matière de créole, contre
les  romanistes,  ceux qui veulent fa ire du
créole un s imple dialecte du français et
re fusent que notre langue vole de ses
p ro p res ai les . He u reusement que j 'a i un
tempérament guerr ier !  Ha-ha-ha !  Mo n
a r r i è re - g r a n d - p è re, le poli ticien Ju l i e n
Confiant a passé son temps à écrire des
a r t ic les virulents  dans son journal,  Les
Colonies , et  à  se battre en duel avec  ses
a d ve r s a i res. Il est même soupçonné, avec le
Béké Go u ye r, d'être celui qui a tiré la balle
qui a mortellement blessé, dans les années
30,  l e maire de Fo r t - d e - France, Antoine
Si g e r, cela en pleine mairie ! Le gouve r n e u r
de l 'époque l 'a expulsé en Guyane, de là-
bas, i l  a été à nouveau expulsé à  la
Dominique. Quand il  est mort, son cerc u e i l
a été rapatr ié en Ma rtinique mais  sur le
p o r t , une foule compacte a  exigé qu'on
o u v re le cercueil pour qu'on sache bien s'il
s'agissait du vrai Julien Confiant. On ava i t
la troui lle qu' il  revienne foutre le bord e l
dans le pays. Vous voyez, j'ai une hérédité
l o u rde. Ha-ha-ha ! Donc il  ne me reste que
50% de mon temps pour la l ittérature et le
créole. Comment s 'ar ticulent les  deux  ?
Très bien ! Quand, par exemple, j'écris un
bouquin qui  a pour toi le de fond la
plantation de canne à  sucre,  je fa is des
enquêtes  de terra in et je récol te  plein de

mots et d'express ions créole s rares.  A
l ' i n verse, quand je me plonge dans le créole,
ça m'est très uti le après  pour forger un
français spécifique, un français habité par
l ' i m a g i n a i re créole. Ces deux activités sont
c o m p l é m e n t a i res, quoi !

Po u rquoi  vous opposer  à l ' introduction du
créo le  écri t  dès  la prime enfance, dès  la
m a t e rnelle, alors que cette langue est bien la
langue natale par excellence ?

Il y a une situation irréversible aux Antilles :
le français est devenu, à partir des années 70
la langue maternelle 1 d'une fraction
c roissante de notre population, reléguant le

En quoi , selon vous, la créo lité  e st
l 'accomplissement de l'américanité, est-ce par
le bouleversement des notions de fro n t i è res, de
p u reté,  d 'origine ? Le créole  ne nous
d é b a r rasse-t-il  pas de ces hiéra rchies, au pro f i t
de l'hybridation, mais pour quel autre monde ?

La Créolité récuse les notions d'ancestralité
et de fro n t i è re. Personne n'est ici l 'ancêtre
de per sonne ou mieux, nous par t a g e o n s
tous, à des degrés divers, douloure u s e m e n t
c e rtes, les mêmes ancêtres. N'oublions pas
que « créole » provient du latin « cre a re »
qui signifie « créer » ! No t re identité créole
est une préfiguration de l ' identité
fluctuante, en permanence re n é g o c i a b l e ,
que génère la mondialisation.

De quoi la créolité, dont vous avez fait l'éloge,
hérite-t-elle ?

La Créoli té hérite de la Négritude et de
l 'Antill anité d'abord, des théories  post-
modernes élaborées en Eu rope et en
Amérique du No rd ensuite Elle est  riche
aussi , s i l 'on remonte  beaucoup plus en
a r r i è re, de la philosophie des Lu m i è res. En
fait,  il  s 'agit d'une théorie très éclectique
qui butine partout où elle pense tro u ver des
choses intére s s a n t e s .

Ave z - vous écouté le dernier C.D. de l'anglo-
caribéen Tr i c k y, Bl ow Back ?

Non, je ne l 'ai pas écouté. En fait , je suis
t rè s  atypique question musique .  Je
n'écoute presque pas la musique « noire »
et la musique « blanche » (rock, pop, disco,
house)  d 'où la l égende selon laque lle  je
se rai s  anti-musique.  Ce  n'e st pas  vra i  !
Moi, ma musique c'est  le fado port u g u a i s
(Amalia  Ro d r i g u ez  notamment)  et  l a
grande mus ique arabe (Oum Kalsoum,
Fa i rouz etc.) et tout ce qui  se rattache à ce
versant de la musique à savoir le f lamenco
espagnol ou la mourna cap-ve rdienne. Bon,
je  recti fie  un peu ce que j ' ai  d it  un  peu
plus haut : je re t ro u ve parfois dans le blues
noir américain et dans certains chants du
«  bè lè  »  martin iquais  et  du «  gwoka »
guadeloupéen des accents proches du fado
ou de la musique  arabe . Je dis  bi en :
p a r fois. Je déteste les musiques gaies, tro p
j oyeuses du genre calypso ou soca ou tro p
violentes  du genre hard rock ou rap. J'aime
la musique et le chant qui sont imprégnés
de l 'étrangeté de l 'existence et de la tris-
tesse indicible que celle-ci nous pro c u re .

créole au statut de langue maternelle 2.
Cela, on ne peut pas re venir dessus. Si  le
GEREC-F avait existé dans les années 30, si
Ru p a i re ou Monchoachi avaient publié dans
les  années 50, peut-être que les  choses
auraient été différentes mais là c'est tro p
t a rd. Il  faut savoir faire son deuil de
c e rtaines choses. Nous sommes historique-
ment obligés  d'alphabétiser nos enfants
d ' a b o rd en  français et à leur enseigner le
créole écri t en fin d'école primaire ou en
début d'école secondaire. Par contre, il faut
i n t ro d u i re le créole à l'oral dès la pre m i è re
année d'école maternelle. C'est indispen-
sable !  Et puis, il ne faut pas brusquer les
gens : des tas d'Antillais ne voient toujours
pas la nécessité d'intro d u i re le créole à l'école.
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